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			La habilidad de crear una realidad imaginaria a través de las palabras permitió que un gran número de extraños cooperen de manera efectiva. 


			 


			YUVAL NOAH HARARI 


			 


			Sí, las mujeres en conjunto son hoy inferiores a los hombres, es decir, que su situación les ofrece menos posibilidades: el problema consiste en saber si semejante estado de cosas debe perpetuarse. 


			 


			SIMONE DE BEAUVOIR 


			

			

	 

	 	
	 

	 		 


			PRÓLOGO 


			
				¿Qué debo hacer con un ala atrapada, 

				que no me deja volar? 

				He estado callada demasiado tiempo 

				pero nunca olvido la melodía, 

				porque cada momento cuchicheo.  

				Las canciones de mi corazón 

				que me recuerdan el 

				día que voy a romper la jaula. 

				Volar de esta soledad 

				y cantar con melancolía. 

				No soy un débil álamo 

				que cualquier viento va a sacudir. 

				Soy una mujer afgana, 

				así que solo tiene sentido gemir. 

				 

				NADIA ANJUMAN (Herat, 1980-2005).1 

			


			 


			Hace una semana leí en el Wall Street Journal que por primera vez en la historia ingresaron más mujeres que hombres al MBA de Wharton, una de las escuelas de negocios más prestigiosas del mundo. Y ahora escribo este prólogo en el minuto en que los talibanes han recobrado el control de Kabul y, por lo tanto, de Afganistán. Hoy el vocero de los talibanes anuncia que lo que podrán o no podrán hacer las mujeres será decidido por el gobierno en formación y se ajustará a lo que autoriza la sharía o ley islámica. En su anterior régimen, los talibanes prohibieron a las mujeres la educación escolar y universitaria, caminar solas por la calle, trabajar —con escasas excepciones— y maquillarse, entre otras barbaridades. Las redes sociales hierven y en medio de la indignación varias recuerdan una frase de Simone de Beauvoir: «No olvides jamás que bastará una crisis política, económica o religiosa para que los derechos de las mujeres vuelvan a ser cuestionados. Estos derechos nunca se dan por adquiridos. Deberán permanecer vigilantes toda su vida». 


			¿Por qué tenemos que permanecer vigilantes? ¿Por qué, sin haber sido jamás una minoría, las mujeres hemos vivido sometidas al poder masculino gran parte de la historia? ¿Cómo pudo pasar esto? ¿Es inherente a nuestra naturaleza? ¿Sobre qué pilares se afirma con tanta fuerza la cultura patriarcal? 


			Estas preguntas motivaron las reflexiones de este libro, mi búsqueda de evidencia, y han sido parte de una obsesión personal que comenzó hace cincuenta años con una simple pregunta: ¿Por qué las niñas tienen que poner la mesa?, y siguió con un sinnúmero de interrogantes: ¿Por qué no se habla de masturbación femenina? ¿Por qué mi virginidad es un valor y no la de ellos? ¿Por qué en las fotografías de autoridades somos excepciones? ¿Por qué cuando hablo en una reunión un hombre me explica o repite lo que acabo de decir? ¿Por qué debo esconder mi deseo sexual por ser mujer? ¿Por qué el reconocimiento facial de nuestros celulares falla en el caso de las mujeres más que en el de los hombres? 


			Por supuesto, no soy la primera ni seré la última que tenga que hacerse estas preguntas: «¿Por qué bebían vino los hombres y agua las mujeres? ¿Por qué era uno de los sexos próspero y el otro pobre? ¿Qué efectos tiene esa pobreza en la ficción? ¿Cuáles son las condiciones necesarias para la creación de obras de arte?», esas eran algunas de las preguntas que hace Virginia Woolf en su libro Un cuarto propio. Por qué —se preguntaba esta destacada escritora inglesa— «los hombres han tenido siempre poder, influencia, riqueza y fama, mientras las mujeres no han tenido otra cosa que niños». En su clásico ensayo, planteaba que tener un sueldo y un cuarto privado eran esenciales para que surgiera el Shakespeare femenino. Era 1929. Hemos avanzado, pero aún sorprende cuánto falta para que nuestro sexo no determine nuestros derechos o, como decía Mary Beard en una entrevista que le hice para Puerto de Ideas: al menos para que nos tomen en serio. 


			Busco razones para entender por qué permanecen los sesgos, más allá de la igualdad legal. Mi búsqueda es una especie de zapping —¿«escroleo», navegación?— que incluye el análisis de diversos mensajes masivos que nos rodean: los cuentos que me contaron de niña, los comerciales con que me bombardearon, lo que veo en las redes sociales hoy, lo que otros ya han medido y estudiado. 


			He sido una mujer privilegiada en un país latinoamericano. Digo esto porque nací y crecí en Chile, tuve acceso a educación escolar y universitaria, mi carrera profesional me permitió tener independencia económica, he tenido espacios para expresar públicamente mis puntos de vista y sé que eso me ubica como observadora en un lugar particular, pero he descubierto que he sido expuesta a mensajes que atraviesan capas sociales y lugares geográficos a través de templos, televisores y radios. Desde donde se mire, tenemos en común haber sido alimentadas/os por historias parecidas, algunas de origen ancestral, otras muy modernas, coherentes en el hecho de repetir de distintas formas un orden de subordinación. 


			La opresión de lo femenino utilizó el mecanismo más eficaz de sometimiento: una historia. Un cuento reiterado intensa y majaderamente. Una realidad imaginaria sobre lo que debemos ser las mujeres y los hombres y que nos organizó por bastante tiempo. En el capítulo dos recuerdo ese pasado que nos condena. Partes de esta narrativa tiene un origen biológico-evolutivo, pero su ordenamiento ha ido más allá. Mucho más allá. Y aún no podemos liberarnos de esta historia. Sigue presente como el zumbido que solo percibes cuando cesa. 


			En 1970, Germaine Greer, la escritora australiana considerada un ícono del movimiento feminista radical, le llamó a este proceso la castración de la mujer. En su libro La mujer eunuco, dice que la sociedad valora en ellas algo parecido a lo que valora en los eunucos: la subordinación, la falta de deseo sexual y que seamos atentas, agradables y pacientes. Ya en esa época, Greer veía en los mensajes mediáticos el fomento constante de ese tipo de personaje femenino. La ambición y la confianza eran intolerables en una mujer2. ¿Lo siguen siendo? ¿Por qué? 


			Es cierto que durante el siglo XX —sí, recién luego de siete mil años de las primeras organizaciones humanas— conseguimos en algunas latitudes el derecho a voto, a trabajar sin necesitar autorización del marido, a poder denunciar a la pareja si nos golpea, a postular a cargos públicos, a estudiar en las universidades, a conducir vehículos motorizados (derecho otorgado a las mujeres de Arabia Saudita recién en 2019), a administrar nuestros bienes, a casarnos cuando quisiéramos y a divorciarnos igual que ellos, a que el femicidio sea considerado un delito con mayores sanciones que las habituales, a poder acusar de violación incluso al cónyuge si nos fuerza a tener sexo (este último y otros aún no son derechos a nivel mundial). 


			¿A qué debiéramos permanecer vigilantes, como diría Simone de Beauvoir, y por qué? A nuestras cegueras parciales que actúan sin que lo notemos sobre nuestras decisiones. Pocos afirmarían hoy en una sobremesa que están en desacuerdo con la igualdad de los sexos, pero aún asumimos inconscientemente —incluidas muchas mujeres— que somos nosotras las encargadas del trabajo doméstico, aunque trabajemos además fuera del hogar; todavía se discute qué tan dueñas somos de nuestros cuerpos; si tenemos ambiciones, se cuestiona nuestra femineidad; el éxito amenaza nuestro atractivo; nos siguen golpeando y matando en nuestras propias casas; se pide más simpatía y amabilidad de nosotras y somos aún las primeras sospechosas en caso de violación, aunque seamos las víctimas. 


			No creo que una ley por sí sola consiga terminar con estas prácticas nocivas, faltas, delitos o crímenes, ni un protocolo universitario salvará a las jóvenes del acoso si no sumamos a estas conquistas objetivas un profundo cambio cultural. En los hechos, continúan matándonos a pesar de la vigencia de la Ley de Femicidio3 y violándonos aunque esté penado desde hace años. Peor aún: las mismas instituciones que debiesen protegernos continúan culpándonos por ese delito a través de la revictimización. Todavía no tenemos la representación política que merecemos por ser la mitad de la población, a pesar de incipientes leyes de cuotas y contar hace casi un siglo con el derecho a voto.4 Nos enfrentamos a un orden que hemos tejido entre todos y todas durante milenios: las raíces mismas de nuestra cultura. 


			Por supuesto, se han escrito profundos y brillantes ensayos sobre la discriminación de género y sus orígenes culturales. Aquí solo aporto algunos pensamientos y observaciones como mujer chilena de cincuenta y cinco años. 


			Los capítulos que componen este libro nacieron originalmente para el proyecto @emisorpodcasting de RDF Media. Surgen de esa inquietud que tengo desde muy pequeña: cuánto de lo que somos y hacemos hombres y mujeres es biológico y cuánto es cultural. Yo estoy con Simone de Beauvoir: nuestras diferencias biológicas no justifican la brecha de género que hemos experimentado por milenios. Creo en su frase más conocida: «Una mujer no nace, llega a serlo». Una mujer se hace. Y creo que lo mismo ocurre con los hombres. Y mi obsesión es precisamente esa: averiguar de qué nos hemos hecho. 


			Estos textos son una especie de inventario vivencial y acotado de lo que nos han dicho desde los medios, la historia, los mitos y la religión sobre lo que es femenino y masculino, y lo que se supone un comportamiento apropiado para cada uno en terrenos tan variados como el sexo, el trabajo doméstico, la participación política y la culpa. Desde cómo debemos reírnos hasta quién tiene derecho a masturbarse y quién no. Si miramos con criterio de género los comerciales, las canciones, el cine, las imágenes en las redes sociales y también lo que nos han dicho los mitos, las religiones, la historia o la literatura, comenzamos a entender cómo se ha construido nuestra definición binaria y por oposición de lo que se supone es lo masculino y femenino. Muchas veces hablaré de lo femenino y masculino como atributos a los que se les asigna un valor, estén estos presentes en hombres o mujeres. Otras, me refiero a las mujeres como un sexo (dos cromosomas X), no necesariamente como una identidad de género. Aunque el concepto de género está siendo estudiado y constantemente discutido, este libro usa ejemplos y representaciones que apuntan a la mayoría de la población hasta ahora definida como heterosexual. Sin embargo, la narrativa cultural que oprime lo considerado culturalmente femenino no solo afecta a las mujeres, afecta a los hombres y también a la comunidad LGBTQ+ en su conjunto, pues menosprecia o encasilla características que diversos seres humanos tenemos y restringe el concepto de género. 


			Espero que esta revisión ayude a entender por qué el patriarcado ha resistido tanto y cómo nosotras mismas lo hemos alimentado. Busqué pistas sobre todo visuales y sonoras porque trabajé gran parte de mi vida en televisión y porque los podcasts originales requerían evidencia que pudiera escucharse. Oí canciones, analicé y buceé comerciales, revisé cifras que ponían número a tantas percepciones que antes creí subjetivas. Comparto en este libro esos links de interesantes charlas TED, seminarios y canciones insólitas que encontré en la web para que cada una/o pueda repasar lo que desee. 


			Sé que algunos creen que la receta para salir del atolladero es destruir los cuentos de princesas, reescribir los libros de Jane Austen, cambiarle el final a Blancanieves. ¿Hago un inventario para que lancemos el pasado a la hoguera? No, ¡por favor, no! No quiero ni deseo que quememos los libros sobre los cuales se ha instalado nuestra civilización (¡ni las películas, ni las series, ni nada!). Al contrario, pongámoslos sobre la mesa para examinar lo que nos dicen acerca de la posición de la mujer o de lo femenino en la sociedad. Solo así percibiremos los sesgos inconscientes que nos persiguen. Crecimos inmersas e inmersos en una cultura patriarcal. Este orden está tan enraizado en nuestras mentes que, al menos yo, pienso que solo logrará desenraizarse observando críticamente el entramado que lo compone. Soy de las que lucharán por no borrar nada del pasado que nos ha formado: prefiero analizar con paciencia esa estructura para luego cortar los cables que la sostienen. Algunos llaman a eso deconstruirse. Tomar conciencia de que lo que crees que es un orden natural, en realidad, es un orden cultural impuesto, un orden que ya está añejo. 


			Zeitgeist (en alemán) se traduciría como «el espíritu de un tiempo», algo así como el clima intelectual y cultural de una era. El dominio del hombre sobre la totalidad de las actividades y espacios fuera del hogar ha sido el Zeitgeist durante milenios. El espíritu de una época que ya debiera ir en retirada. 


			En este libro, expongo de manera más vivencial que académica, la narrativa que ha dibujado el rol de las mujeres y sus consecuencias sobre las definiciones de lo femenino. Mis reflexiones recorrerán desde algunos mitos antiguos hasta la música, el cine, la televisión y otros aspectos de la cultura en que vivimos. Enumero varios estudios de estereotipos de género que han contrastado la percepción de discriminación con la realidad. 


			Hay muchas razones por las que lograr la igualdad de los sexos no ha sido fácil ni lo será. En el capítulo uno hay cifras sobre el alimento cultural que recibimos en la cada día y que hablan por sí solas. En el capítulo tres, recopilo varias investigaciones que comprueban cómo y por qué siguen actuando nuestras cegueras parciales y sus consecuencias laborales, educativas y sanitarias. Virginia Woolf plantea en su libro Un cuarto propio una razón para la resistencia al cambio con la que en principio no concuerdo, pero me asusta si tiene razón, pues significaría que la emancipación será aún más lenta: «Las mujeres han servido todos estos siglos como espejos con aumento que poseen la magia y el delicioso poder de reflejar la figura del hombre el doble del tamaño que posee. Sin este poder la tierra probablemente sería todavía un gran pantano y una jungla(...) Cualquiera sea su uso en las sociedades civilizadas, los espejos son esenciales para la acción violenta y heroica». Este orden sirvió para que los hombres murieran por nosotras y nuestros hijos, dicen unos investigadores que cito en el capítulo cuatro donde profundizo sobre la crisis de la masculinidad. Woolf es dura: «Si ella comienza a decir la verdad, la figura en el espejo se encoje; su aptitud para la vida disminuye. ¿Cómo continuará él haciendo juicio, civilizando nativos, haciendo leyes, escribiendo libros, vistiéndose y discurseando en banquetes, a menos que pueda verse a sí mismo al desayuno y en la cena del doble del tamaño que realmente tiene?». 


			Espero que como conclusión de la lectura completa de este libro, el lector escuche la música de siempre con otros oídos, lea lo antes leído y mire lo ya visto en televisión, en el cine o en la propia casa, con otros ojos: quién aparece con la guagua en brazos, quién cocina, quién toma la iniciativa sexual, quién pasa más tiempo de pie en el hogar, quién habla más, quién mueve la acción principal, quién está detrás de lo que leemos o vemos, quién tiene el poder. Y si quien lo tiene es una mujer, ¿es recompensada o castigada por su ambición? 


			No me mueve solo la sed de justicia, mis pataletas infantiles, mis culpas de sobra. Me mueve el convencimiento de que esta carga cultural limita esa expansión. Simone de Beauvoir llama a esto la moral existencialista: «Todo sujeto se plantea concretamente a través de proyectos, como una trascendencia; no alcanza su libertad sino por medio de su perpetuo avance hacia otras libertades; no hay otra justificación de la existencia presente que su expansión hacia un porvenir infinitamente abierto».5 


			Los estereotipos de género y los sesgos inconscientes que estos producen limitan el desarrollo humano. Historias antiguas en formatos modernos encajonan a hombres y mujeres, y nos impiden gozar de nuestros diversos talentos y deseos. Creemos en mitos que ya demostraron ser falsos. Yo aspiro a que cada ser humano alcance su máximo potencial sin estar restringido por el sexo con el que nació ni el género que decidió adoptar. Lo que quise hacer en los podcasts originales y pasar a este libro fue inventariar parte de esa carga para luego dejarla al borde del camino. 


			Mi afán analítico no pretende restringir la libertad creativa de nadie. Esta lectura crítica de los mensajes masivos y las imágenes que nos rodean no es para exigir que los comerciales, las películas, las series sean políticamente correctas o paritarias o no ofendan a ninguna sensibilidad. ¡Qué pesadilla sería esa! El mundo más aburrido imaginable. Mi mirada crítica pretende ayudar a tomar conciencia de que esta acumulación narrativa cultural nos ha dado la peligrosa sensación de que estamos frente a un orden natural inmodificable, la carga de lo doméstico es una muestra de ello y profundizo en lo que significa en el capítulo siete. El espejismo de que «las cosas son así». Veo en el centro de ese espejismo el origen de muchas discriminaciones y violencia contra la mujer. Sin una mirada crítica que accione un cambio cultural profundo, nos demoraremos —según el Foro Económico Mundial— sesenta y nueve años más en conseguir la igualdad de género en Latinoamérica (que es la región con mejor índice luego de Europa y América del Norte; al resto le quedarían más de cien años).6 


			Espero que hombres también estén leyendo estas páginas. Soy una convencida de que la igualdad de género nos permitirá tener seres humanos más libres y diversos; y como consecuencia, una sociedad más sana. Mi esperanza es que al desarticular este cuento que un día inventamos, ni una mujer vuelva a sentir lo que Sylvia Plath: «Haber nacido mujer es mi espantosa tragedia». 


			
	 

	 	
	 

	 		 


			1 


			 


			DESNUDAS, BELLAS Y SERVICIALES: 


			LA ANIQUILACIÓN SIMBÓLICA 


			
				El hombre lo es todo. En la mayoría de los idiomas 

				es tanto el polo positivo como el polo neutro. 

				El hombre es la humanidad. 

				La mujer es el otro, el segundo sexo. 

				 

				SIMONE DE BEAUVOIR 


				 


				Confinadas en jaulas como la especie emplumada, 

				no tienen nada que hacer más que engalanarse 

				y saltar con fingida majestuosidad de percha a percha. 

				Es verdad que se les proporciona comida y vestido, 

				por los cuales ni labran ni hilan, 

				pero la salud, la libertad 

				y la virtud son dadas en intercambio. 

				 

				MARY WOLLSTONECRAFT 

			


			 


			No se nace mujer, se llega a serlo. Esto afirma Simone de Beauvoir, la escritora y pensadora francesa, en su libro El segundo sexo. No es la biología, es la cultura. Simone de Beauvoir asegura que lo que consideramos femenino es una construcción cultural más que la consecuencia de nuestra condición biológica, que ser mujer no es un hecho natural sino el resultado de una historia, la historia de una civilización que ha determinado nuestra situación actual: «Creo que la parte biológica juega un rol, dice De Beauvoir, pero la importancia que se le da viene del contexto social en que se sitúa. El hecho de que la mujer sea la que se embarace y tenga a los hijos no fundamenta las diferencias de estatus, ni la explotación y la opresión de la mujer».7 


			El contexto social y su propagación de cierta definición de roles sería lo que limita lo que entendemos por lo que es masculino y femenino. La filósofa francesa pone como ejemplo el mecanismo cultural que utilizaron los hombres para expulsar a las mujeres de la medicina. Hace cuatro siglos, las mayores expertas en hierbas medicinales y en distintas curas para heridas y enfermedades fueron acusadas de brujas y condenadas a la hoguera o la horca: «Después, en los siglos XVI y XVII, hubo reglamentos que prohibían rigurosamente bajo pena de muerte o de multa que las mujeres ejercieran la medicina a menos que hubieran estudiado en ciertas escuelas donde no se las aceptaba. Las mujeres fueron relegadas al rol de comadrona, enfermera o asistente».8 


			Los mecanismos de restricción cultural para la mujer son menos agresivos hoy en Occidente, pero no por ello menos eficientes. Enunciaré parte de la narrativa que ha definido lo que significa ser mujer en nuestra civilización, observando para empezar lo que nos ha dicho la cultura popular sobre lo que es ser hombre y lo que es ser mujer; aquellos mensajes que escuchamos y vemos desde que nacemos, y que por acumulación dictan cómo se supone que debemos ser. 


			Comienzo por lo que más he visto: publicidad, televisión y cine. Aunque los contenidos han cambiado, sobre todo gracias al advenimiento de las plataformas, en este capítulo me referiré a las imágenes que han rodeado la vida de la mayoría de las chilenas que ya pasamos los cincuenta. ¿Qué vimos cuando nos vimos? ¿Quiénes somos en esas imágenes? ¿Qué nos dicen de nosotras? ¿Cuánto reflejan el mundo real? 


			 


			
				Las mujeres somos la mitad de la población mundial. Pero según los noticieros de TV, somos apenas un cuarto, ya que solo aparecemos un 24 por ciento de las veces, incluidas las conductoras de noticieros.9 Esto se llama ignorarte. 

			


			 


			«Son detallitos», dicen algunos. 


			Millones de detallitos que has visto desde que naciste y, de tanto verlos (o de tanto no verte), los internalizas y desaparecen del consciente. De hecho, los llaman sesgos inconscientes. Y ahí están, en algún lugar cerca de tu oreja susurrando cómo se supone que debes ser para llamarte hombre o mujer. Las noticias te dicen que los eventos dignos de ser contados públicamente apenas te incluyen, que el mundo de la economía y el poder pertenece a los hombres, que no eres relevante. Calculé que, si he visto una hora de noticias en televisión tres veces a la semana durante toda mi vida, he recibido más de seis mil horas de ese mensaje: aunque somos la mitad del mundo, no lo movemos. 


			Annie Ernaux, escritora francesa nacida en 1940, sintió algo parecido en su niñez y lo describió así en su libro La mujer helada: «Los hombres son los que mueven y remecen el mundo a mi alrededor: ellos construyen carreteras y reparan motores, mientras las mujeres hacen solo ruidos discretos dentro de sus casas: el golpe de la escoba contra el zócalo o el murmullo de una máquina de coser».10 


			 


			
				En las cien películas más vistas en 2015, los personajes masculinos hablaban el doble que los femeninos. Diferencia que se acentúa en las películas protagonizadas por hombres: ahí ellos hablan tres veces más.11 Esto se llama «mandarte a callar». 

			


			 


			El Instituto Geena Davis12 se dedica a medir este tipo de información en las películas más vistas de Hollywood. Hablar tres veces menos que ellos, significa que los personajes femeninos tienen mucho menos que decir que su contraparte masculina. Sobran ejemplos en los que nuestro rol se reduce a ser objetos de deseo que mueven la acción de ellos. Solo intento levantar conciencia sobre los insumos culturales que instalan visiones de género y la manera en que lo hacen. 


			 


			Yo creo que a todos los hombres 


			les debe pasar lo mismo 


			que cuando van a ser padres 


			quisieran tener un niño 


			luego te nace una niña 


			sufres una decepción 


			y después la quieres tanto 


			que hasta cambias de opinión 


			 


			Mi niña bonita, PABLO DEL RÍO 


			Interpretada por Lucho Barrios 


			 


			El «inocente y dulce» mensaje de Lucho Barrios, famoso cantante de boleros peruano, es un ejemplo de la realidad que nos rodea incluso antes de que lleguemos al mundo. En distintos tonos y formatos, las mujeres crecemos escuchando que somos un mal menor, aunque al final terminen acostumbrándose, queriéndote, hasta admirándote. Crecemos como el segundo sexo, una costilla del hombre en la Biblia, una especie de anexo, el lado B de la naturaleza humana, una excepción al estándar. Esa idea se instala y de las formas más sutiles se perpetúa. Basta con mirar un canal de deportes; el deporte que ejercemos nosotras siempre tiene un adjetivo, femenino, el otro es el deporte oficial. 


			Caroline Criado Pérez le llama a esto «el hombre por defecto». En su libro La mujer invisible, dice que «la vida de los hombres ha llegado a representar la de los seres humanos en general» y expone varios ejemplos de brechas de género en la data que ella considera causa y consecuencia de concebir a la humanidad como esencialmente masculina. Creemos que hablar de «el hombre» como sinónimo de la humanidad completa es neutro, y no lo es.13 La consecuencia de esto es que la falta de perspectiva de género deja a las mujeres encarceladas sin artículos de higiene menstrual;14 perdiendo tiempo en largas filas de los baños públicos; con mayor riesgo de muerte en accidentes automovilísticos, ya que los test de seguridad de los autos usan por ley maniquíes con la altura y peso promedio de ellos; sin el detalle de sus síntomas de infarto, pues hasta los que conocíamos eran de hombres; y con incómodos teléfonos móviles pues para diseñarlos se usa el «estándar», es decir, el porte de la mano de los hombres. Escribe Criado: «Las consecuencias de vivir en un mundo construido a partir de datos masculinos pueden ser mortales».15 Ser invisibles para las innovaciones, las políticas públicas, los negocios tiene un alto costo para las mujeres. 


			Este sesgo inconsciente del «hombre por defecto» no solo está en las estadísticas, sino en las mentes de aquellos que trabajan en los medios que, con o sin querer, nos «omiten» creyendo que con eso están siendo neutros y objetivos. 


			 


			La valía es una cuestión de opinión, y la opinión está basada en la cultura. Si esta cultura tiene un sesgo masculino muy marcado, como en la nuestra, no podrá evitar ser sesgada contra las mujeres. Por defecto. 


			CAROLINE CRIADO PEREZ16 


			 


			Para hacer justo el análisis y dar contexto a las cifras, es sano recordar cómo es el mundo real, para luego comprender su deformación en la representación mediática: las mujeres somos la mitad de la población y en varios lugares un poco más de eso. Se olvida esto que es obvio y es esencial: las mujeres no somos una minoría poblacional y nunca lo hemos sido. En el mundo laboral, las tasas de los países OCDE muestran un promedio de 65 por ciento de participación laboral femenina, y en Latinoamérica un 55 por ciento. En Chile, tenemos un 48 por ciento de participación laboral femenina versus un 71 por ciento de participación laboral masculina. O sea, la mitad de las mujeres en Chile trabaja fuera de la casa y el 70 por ciento de los hombres lo hace. 


			¿Se refleja esa presencia humana y laboral en el cine, la televisión y la publicidad? ¿La mitad de las mujeres que aparecen en películas o comerciales trabaja fuera de la casa? ¿Qué vemos cuando nos vemos en las películas más consumidas en el mundo? Los hallazgos deprimen: vemos menos mujeres de las que existimos, mayormente en silencio y en general desnudas. Mujeres que aparecen en gran parte de las escenas confinadas al espacio doméstico, y que pocas veces exhiben profesiones que sean identificables. Los protagonistas son en su mayoría hombres. Ellos trabajan, luchan, roban, complotan. Para los que creen que exagero, estas son las cifras de esos estudios:17 


			 


			
				Los hombres protagonizan el 71 por ciento de las películas más vistas en el mundo. Las mujeres solo el 28,8 por ciento. 

			


			 


			Por cada historia fílmica sobre una mujer, existen dos que tratan de un hombre. En los últimos diez años, la cifra ha mejorado solo en un 7 por ciento. La representación femenina en el género de aventuras apenas llega al nueve por ciento de los roles protagónicos; su presencia es muy baja en el género comedia también. 


			 


			
				La representación en roles protagónicos solo se acerca a la realidad poblacional de hombres y mujeres en los géneros romántico y de horror. ¿Será casualidad? 

			


			 


			La tendencia a la sobrerrepresentación masculina persiste a pesar de que los resultados de taquilla han ido premiando a las películas protagonizadas por mujeres en los últimos años. En 2007, estas ganaron 44 millones de dólares y diez años después duplicaron su recaudación. Ese avance se produjo solo con un 7 por ciento de incremento en el porcentaje de roles femeninos protagónicos. En Estados Unidos, en 2016, en las películas clasificadas como familiares, aquellas protagonizadas por mujeres superaron en ganancias a las protagonizadas por hombres: 94 millones contra 88. El público parece recompensar que el cine se acerque a representarnos, aunque vamos a paso demasiado lento. Con este ritmo de avance, no estaremos vivas para ver un cine que en su conjunto represente la realidad etnográfica. Y esto es solo la brecha que aparece al medir los roles protagónicos del cine más visto. 


			¿Qué importancia tiene todo esto? ¿Qué daño hace? En 1976, el teórico de las comunicaciones George Gerbner acuñó el término aniquilación simbólica para referirse a la ausencia o baja representación de un grupo de personas en los medios de comunicación y a las consecuencias que esto tiene sobre su exclusión social. Su teoría postula, entre otras cosas, que la representación en el mundo de la ficción simboliza la existencia social. Su ausencia, por el contrario, simboliza y acentúa su inexistencia o irrelevancia. Gerbner utilizó esta teoría para referirse, principalmente, al tratamiento de las minorías raciales en Estados Unidos. Años más tarde, Gay Tuchman, una destacada socióloga de la Universidad de Connecticut, estableció que la llamada aniquilación simbólica tiene tres etapas: 


			 


			1. La omisión: invisibilizar a ciertos grupos de la población o mostrarlos reducidos en comparación a su presencia real. 


			2. La trivialización: retratarlos sobre la base de repetidos estereotipos y prejuicios. 


			3. La condena: representarlos siempre de manera negativa o peyorativa. 


			 


			Tres cosas que definitivamente han hecho la televisión, el cine y la publicidad (también la historia, la política y etcétera) con la representación de la mujer. A la primera etapa, en que vimos nuestra disminuida presencia en las noticias; se suman el cine y la publicidad: 


			 


			• De cada diez personas que hablan en las películas que vemos, tres son mujeres. 


			• Solo el 10 por ciento de las películas más vistas tienen elencos paritarios.18 


			• En los comerciales premiados en Cannes en 2019, los hombres aparecen el doble que las mujeres y ocupan el doble de tiempo en pantalla. 


			• En esos mismos comerciales, los hombres hablan el doble que las mujeres y tienen dos veces más posibilidades de aparecer en sus lugares de trabajo. 


			 


			¿Qué consecuencias tiene esto sobre nuestra autoestima? ¿O sobre el poder que percibe el grupo sobrerrepresentado? ¿Qué sueños no se instalan en las cabezas de las niñas porque no parecen ser parte de su territorio posible? ¿Qué peligros corremos al creer que «hombre» es lo mismo que «ser humano» cuando se recopila información para diseñar productos o políticas? 


			Y cuando aparecemos, ¿cómo nos vemos? Esta es la fase dos de la aniquilación simbólica: 


			 


			• El 28 por ciento de los personajes femeninos de las quinientas películas más vistas aparece parcialmente desnudo. En el caso de los hombres, solo uno de cada diez necesita sacarse la ropa para actuar su rol en alguna película: tres veces menos que ellas. 


			• En los avisos premiados en Cannes en 2019, los personajes femeninos tienen cuatro veces más probabilidades de aparecer semidesnudos (10,8 por ciento ellas; 2,2 por ciento ellos) y dos veces más probabilidades de aparecer desnudos. 


			 


			¿Quiénes trabajan fuera del hogar según Hollywood? El mismo estudio del Geena Davis Institute registra que de todos los personajes que se muestran en oficios o profesiones, solo el 22 por ciento son mujeres; la mayoría de ellas periodistas, algunas médicas (equivalen solo al 14 por ciento de los médicos que aparecen) o ejecutivas de tercer nivel. Pero de los personajes femeninos con profesión identificada, solo el 45 por ciento aparece en su lugar de trabajo versus el 61 por ciento de los hombres.19 Es decir, aunque los personajes femeninos tengan una profesión y un trabajo reconocido en su papel de ficción, los hombres aparecen mucho más que ellas en sus lugares de trabajo. 


			Por supuesto que cada película es la expresión de un autor y un director que quiere contar una historia. Lo que pretendo aquí es demostrar lo cargado que está el mundo hacia un tipo de historia, incluso en el siglo que estamos viviendo: ellos protagonizan la vida. Son además la mayoría de los creadores, directores y financistas de estos mensajes. El círculo es vicioso. Pero me interesa, sobre todo, reflexionar sobre el efecto que tiene este alimento cultural sobre hombres y mujeres. 


			Varias de estas cifras las articula la organización sin fines de lucro creada por la actriz Geena Davis para mejorar la diversidad en el cine norteamericano. Su lema es If She Can See It, She Can Be It. Es decir: Si ella puede verlo, puede serlo. Y lo ha comprobado. En 2017, un estudio de J. Walter Thomson y su instituto —realizado en nueve países a 4300 mujeres— comprobó que los personajes femeninos en cine y TV motivaban a las mujeres a ser más ambiciosas, más exitosas y a algunas hasta les había dado el coraje de romper relaciones abusivas.20 


			El cine, las series y la televisión influyen sobre nuestros modelos culturales, nos alimentan con roles de comportamiento a seguir, nos presentan figuras que nos inspiran e historias que nos invitan a desear. Estos mensajes definen territorios, censuran actitudes, legitiman otras, e instalan en nuestra mente deseos y proyectos. 


			Si solo vemos mujeres queriéndose casar o cuyo principal problema siempre es la búsqueda de un novio, es más probable que de niñas soñemos con eso en lugar de aspirar a la conquista del espacio, alcanzar el máximo poder político de nuestro país, descubrir la cura final para el cáncer o partir a explorar rincones desconocidos de la Antártica. 


			Trabajo en la Cátedra Mujeres y Medios de la Universidad Diego Portales y cuando dicto esta clase le pido a mis estudiantes que piensen en las imágenes de mujeres y hombres que los acompañaron durante la infancia y la adolescencia, y en los mensajes sobre su femenino-masculino que estas dejaron en su memoria. 


			 


			¿DE QUÉ ME ALIMENTÉ YO MISMA? 


			 


			Nací en 1966, vi durante años televisión en blanco y negro y tengo mala memoria. Hecha esa aclaración, los primeros dibujos animados que recuerdo, aparte de la familia Telerín,21 son Los Picapiedras. Una producción de 1960 creada por dos hombres: el señor Hannah y el señor Barbera. Los protagonistas eran un par de amigos, Pedro y Pablo. Dos hombres bobos y brutos que trabajaban chancando piedra en una cantera. Sus mujeres eran Wilma y Betty, dueñas de casa, encargadas de la comida, de las compras, el aseo, la crianza de los niños y de sacar a sus maridos de los líos en que se metían. Ellas eran dominantes y vivían llamándoles la atención a Pablo y Pedro. Eran madres incluso de ellos. Mi recuerdo, algo desdibujado ya, es que Pedro y Pablo lo pasaban mucho mejor. Lo femenino de la serie estaba asociado exclusivamente al hogar, al rigor, al orden, al regaño constante y al consumo impulsivo. Ellos hacían el dinero, ellas lo malgastaban. 


			También miraba a Los Supersónicos, creada dos años después por los mismos William Hannah y Joseph Barbera: una serie animada sobre una familia que vive en 2062. Muy visionarios, Hannah y Barbera dieron vida a videollamadas, telemedicina, robots aspiradora y otros inventos que sesenta años después se transformaron en la realidad cotidiana para muchos. También imaginaron casas suspendidas en el aire, autos voladores y una máquina que afeitaba y peinaba a señor Sónico antes de partir a su trabajo. Ultrasónica —la madre de la familia— dedicaba su vida a los quehaceres domésticos. El mundo de 2062 estaba lleno de avances, pero no dentro del hogar. Ella era ama de casa; su actividad diaria era el aseo, ir al supermercado, a la peluquería y servir la comida. Era quien atendía a sus dos hijos, su marido y las mascotas, excepcionalmente recibía ayuda de su hija y del único robot femenino de la serie (pues estaba dedicado a labores domésticas): Robotina. Las preocupaciones de Ultrasónica eran su marido, sus hijos, su madre. Los creadores de los Supersónicos imaginaron tecnología de punta, jornada laboral de tres horas diarias, pero no les cupo en su imaginación un posible cambio en los roles de género. El futuro traería grandes innovaciones, menos una: el lugar de las mujeres seguiría siendo el mismo —el hogar—; y su deber también: servir a la familia. Esto a pesar de que en 1962, millones de mujeres en Estados Unidos ya integraban la fuerza laboral, otras miles habían entrado a las fábricas en masa durante la Segunda Guerra Mundial y ya se había asignado una comisión presidencial destinada a estudiar «la situación de la mujer».22 


			En series «con humanos» —como les decía yo misma de chica a las series de ficción no animadas—, las más populares de mi infancia eran protagonizadas por mujeres: La Hechizada y Mi Bella Genio. Las protagonistas poseían poderes mágicos que utilizaban para salirse con la suya, pero muchas veces eran regañadas por sus maridos (o por su amo) cuando no obedecían sus instrucciones. Bella Genio era castigada con el encierro absoluto dentro de una botella. Ella solo hacía un coqueto puchero infantil como reclamo y zan... encerrada. Ambas series eran producidas, dirigidas y creadas por hombres. 


			 


			ESCENA EXTERIOR - DÍA 


			HOMBRE APUESTO DERRIBA A LOS ENEMIGOS Y RESCATA A LA MUJER SECUESTRADA. AL HUIR ELLA ROMPE EN LLANTO. LA ESCUCHAN Y LOS ATRAPAN. 


			 


			Los western fueron mi otra compañía en las cortas tardes de invierno. Los veía mientras tomaba mi tazón con Milo —servido por mi mamá— sentada en el living de mi casa, rodeada de visillos sobre las ventanas que hacían más gris el día, e iluminada por la pantalla de un viejo Motorola. Me parece ahora que este género cinematográfico debe haber ocupado muchas horas de la franja Cine en su casa, el espacio de películas de Canal 13. Recuerdo que, en todas esas películas de vaqueros, ellos eran los protagonistas, eran quienes cabalgaban, luchaban y preferían morir antes que sacrificar su honor. Las mujeres hablaban muy poco, se dividían entre aquellas fuertes y desfachatadas que cantaban o regentaban las cantinas y otras jóvenes inocentes y desvalidas que resultaban ser el objeto del deseo del protagonista. En el caso de ambas, sus diálogos eran breves y las jóvenes desvalidas, en su mayoría, eran víctimas de secuestro o asalto. Algunas veces, la trama tenía como hilo conductor su rescate. Recuerdo, sobre todo, las decenas de veces que vi escenas similares a esta: 


			 


			ESC. — DíA O NOCHE — ROQUERÍO DESÉRTICO 


			VAQUERO PROTAGONISTA, LUEGO DE SUPERAR DIVERSOS OBSTÁCULOS, RESCATA A «JOVENCITA» DE LOS MALOS DE LA PELÍCULA. HUYEN. A POCO ANDAR, ELLA SE CANSA Y CAE AL SUELO, NO PUEDE LEVANTARSE. LOS ATRAPAN A AMBOS. 
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				Varios afiches del género muestran a mujeres en el suelo o en brazos. Estos corresponden a Cimarron, estrenada en 1930, y The cowboy and the lady (1938). 

			


			 


			Vuelvo a sentir la rabia que me daba ver a esas mujeres repetidamente torpes e idiotas, que echaban a perder las cosas una y otra vez. Sin darme cuenta, estaba empezando a construir mi propio desprecio por lo femenino. Es obvio, ¿o no? Ellos lo pasaban mejor, parecían a cargo de sus vidas, libres, eran mucho más hábiles e inteligentes, podían dar órdenes a los demás, viajar, salvar a otros. Y lo hacían bien. Ser mujer significaba ser una imbécil incapaz de correr o quedarse callada en un escondite: yo no quería ser eso ni nada que se le pareciera. Ser mujer era ser idiota, torpe y chillona. Ya lo resumió muy bien Pilar Aguilar, destacada ensayista y crítica de cine: «El cine nos obliga a identificarnos con el personaje masculino». 


			 


			ESCENA — NOCHE — EXTERIOR 


			AGAZAPADOS EN LA CUEVA, EL PROTAGONISTA Y SU JOVEN ACOMPAÑANTE SE ESCONDEN DEL ENEMIGO. LA JOVEN GRITA TRAS UN BARRIL CUANDO VE A LOS INDIOS AVANZAR CON UN HACHA. 


			 


			Ya más mayorcita, me acompañaron películas como Grease Brillantina y su moraleja: si quieres conquistar un hombre, debes dejar de ser tú y convertirte en lo que él quiere que tú seas. Sí, ya me lo dijeron, tal vez exagero porque él también hace un amago de transformación para acercarse a ella, pero al final es ella quien se suma a él y lo sigue. El tema de fondo era el amor y el principal problema femenino: cómo conquistar al protagonista de la película. Ellos eran parte de la historia de amor, pero en su caso la trama les regalaba siempre otro objetivo: ser el más rápido —en el caso de Grease—, ir a la guerra, evitar que el mal cayera sobre el mundo (todos los James Bond y los superhéroes). Para ellos el amor corría por el lado, era un anexo de su vida. Para nosotras, era todo. Las mujeres de estas películas tenían una sola lucha vital: encontrar novio o marido. Desde La Cenicienta hasta Grease. Un hombre que las salvara, las completara, las mirara, las legitimara. ¿Es casualidad que mis preocupaciones hayan girado hacia los muchachos? ¿Tiene esto algo que ver con que me pasé casi toda la enseñanza media pololeando con alguien? ¿Estaba yo buscando a quien acompañar en la película de su vida? Los referentes de mujeres a cargo de sus vidas y protagónicas no eran la regla en las películas taquilleras de los ochenta. ¿Exagero? ¿Es mi mala memoria? 


			 


			
				De las diez películas más vistas en los años ochenta, ninguna es protagonizada por una mujer, ninguna trata tampoco de la historia de una mujer. Ni una sola. 

			


			 


			Cualquiera puede hacer este ejercicio. Escriba en Google: películas más taquilleras de los ochenta, noventa o dos mil y haga su propio estudio. Las mujeres no estamos, no somos, no nos vemos.23 Y si lo hacemos, nuestro papel es secundario. Por décadas ha sido así. Incluso la película Qué quieren las mujeres fue protagonizada por un hombre: ¡Mel Gibson! En los noventa, la excepción es Titanic, donde el protagonismo es compartido. 


			¿Y cuál es el problema de no verse, no estar, ser siempre el segundo plano de la historia, la costilla, la tonta, la canción de Lucho Barrios: «te nace una niña y sufres una decepción»? Sería ingenuo creer que todo este alimento cultural pasó sin afectar nuestras definiciones del rol que jugamos en la sociedad, no solo cómo se supone que debemos ser y cuánto valorarnos, sino también sobre lo que debemos esperar y desear en el otro. Esta narrativa, además de definir nuestra identidad de género, esculpe en nuestra mente nuestro objeto del deseo: cómo debiera ser el hombre o la mujer ideal. Como dice Simone de Beauvoir: «La que no se adapta, se devalúa sexualmente y, por consiguiente, socialmente, puesto que la sociedad ha integrado los valores sexuales».24 


			Está demostrado que los medios masivos, y también ahora las redes sociales, imponen modas y comportamientos. De eso vive el mundo de la publicidad y gran parte de los medios. Millones de dólares se invierten en todos los países porque las empresas saben que sus avisos tienen efecto sobre nuestro comportamiento. Nadie gastaría millones en publicistas creativos ni en comerciales grandiosos si no estuviera probado el resultado. El cine y la publicidad también influyen en crear la urgente necesidad de acercarnos a productos innecesarios que terminamos adquiriendo. Por medio del mismo mecanismo instalan, promueven, reafirman roles y estereotipos de género: profundizan lo que conocemos como sesgos inconscientes o cegueras parciales. Es un círculo vicioso. 


			 


			COMERCIAL PARA PROMOVER CONSUMO DE HUEVO 


			ESCENA UNO – MADRE LE DA CON UNA CUCHARA HUEVO A UN NIÑO 


			ESCENA DOS – MUJER SIRVE PAILA DE HUEVO, COMEN EN SU PAN ABUELO Y NIETO 


			ESCENA TRES – DOS AMIGOS COMEN HUEVO, EN EL FONDO UNA MUJER PASA CAMINANDO 


			 


			La persistencia más peligrosa es aquella sutil, la que transcurre sin ser percibida — pienso con buena fe— ni por creadores ni por clientes ni más tarde por el público, pero ahí queda y se suma. Por ejemplo, la campaña que hicieron los productores de huevo para promover el consumo de su producto hace solo un par de años. Su primer spot mostraba a tres mujeres y cuatro hombres. Las únicas que no comían huevo eran ellas, su acción se restringía a poner el producto en la boca del resto, siempre de pie y atendiendo. Las escenas eran más de cuatro y diversas; la actitud de ellas, no. En las siguientes versiones de los comerciales de la campaña, descubrí con alivio que algunas mujeres aparecen ahora sentadas y sí, ellas también comen huevo. Aunque siguen ellos en la cabecera y ellas sirviendo.25 
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			No es un detalle. Si uno mira con atención las tandas publicitarias, descubrirá que por cada hombre sentado o por cada par de niños instalados en una mesa o un sofá, hay una mujer de pie atendiéndolos, a veces acompañada de la hija como en el aviso de Battleship de 1967. No exagero. Mientras la familia en pleno mira el televisor o sale de paseo, la madre-dueña de casa-esposa aspira, plancha, lava platos, cocina o sirve la mesa. De hecho, existe una marca de plancha fácil que promete la posibilidad de acompañar a la familia de paseo como premio. Hay que ser capaz de saltar la mesa del planchado, eso sí. 


			 


			Es verdad que me siento culpable, como si fuera una floja por no estar «ocupada». 


			La mujer helada, ANNIE ERNAUX 


			Subraye la frase anterior si se ha sentido así alguna vez; pregunte a los hombres que la rodean si les pasa lo mismo. 


			 


			TANDA COMERCIAL AQUÍ 


			Medición propia (introduzca datos) 


			 


			
				
						 
						Hombres 
						Mujeres 
				

				
						De pie 
						 
						 
				

				
						Sentados 
						 
						 
				

			


			 


			Hay un terreno en el que nos robamos la escena por lejos: protagonizamos el 98 por ciento de los avisos que publicitan artículos para el aseo. Somos expertas en lavalozas... Bueno, no exactamente expertas, porque necesitamos llamar a un superhéroe para que nos ayude o ser asistidas por una voz en off que siempre es masculina. 


			 


			ESCENA — DÍA — INTERIOR COCINA 


			MUJER DESESPERADA CON EL LAVADO DE PLATOS SE AGARRA LA FRENTE Y PIDE AYUDA. APARECE ÉL, UN SUPERHÉROE VESTIDO EN LYCRA NARANJA CON UN DETERGENTE QUE ELIMINA LA GRASA. ELLA LAVA LA LOZA SONRIENTE Y EN OFF ESCUCHAMOS A UN HOMBRE RELATAR LAS BONDADES DEL PRODUCTO. 


			 


			Confinar la imagen de la mujer al espacio doméstico no es inocuo. Nuestros bajos índices de participación laboral y, por lo tanto, la dependencia económica de muchas mujeres pueden tener que ver con esto. Trabajar fuera de la casa y tener que hacer todo adentro de ella dificulta el ingreso al mercado laboral y el ascenso de muchas mujeres en sus carreras de acuerdo a varios estudios, pues implica en todas las trabajadoras y profesionales un esfuerzo físico y una carga mental que sus colegas o competidores hombres no tienen. Lo más grave de esta representación mediática es que, además de perpetuar el estereotipo, instala una sola imagen, poco diversa, en la mente de niñas y jóvenes: la idea de que nuestro principal rol es ser bellas, sumisas, hablar poco, trabajar en la casa y servir a la familia. Esto amputa sus sueños o las hace de frentón despreciar su propio género. 


			 


			
				Los hombres hablan siete veces más que las mujeres en la publicidad analizada. 


				 


				Los hombres aparecen cuatro veces más tiempo en pantalla en los comerciales. 


				 


				Los hombres tienen un 62 por ciento más de posibilidades de ser representados como seres inteligentes en la publicidad.26 

			


			 


			A estas cifras, se suma en el último tiempo una cuerda publicitaria que me parece aún más peligrosa. 


			 


			
				Brief: En la fotografía se aprecia a una mujer tirada en el suelo con las piernas semiabiertas. La rodean varios hombres que solo llevan el pantalón de esta marca. Algunos tocan la hebilla en señal de que están listos para sacárselos. Ella lleva una camisa de jeans abierta, también de esta marca. Todos la miran amenazantes. Es de día y el sol pega fuerte. 

			


			 


			Conocidas marcas de lujo usan imágenes de mujeres acosadas por varios hombres, algunas atadas de manos con corbatas de seda italiana o una fotografía artística de las piernas de una mujer, que cuelgan de la maleta de un auto (intentan vender zapatos). Incluso existe un aviso donde aparece una mujer con el ojo en tinta sentada en un sofá. Tras ella un hombre está listo para ponerle un collar. El eslogan publicitario dice que «debemos vernos bien en todo lo que hacemos». Es la campaña publicitaria de un salón de belleza.27 Creo que Gay Tuchman llamaría a esto la condena, la fase tres y última de la aniquilación simbólica. 
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			Otra tendencia publicitaria es el paso de la mujer-adorno-objeto a la mujer objeto-objeto. Ahora la modelo ES una lata de cerveza, está atrapada en los cordones de una zapatilla o es definitivamente una alfombra en varios avisos publicados en revistas glamorosas durante los últimos diez años. 


			 


			ES LA NOCHE DE CACERÍA.  


			INVÍTALA A BAILAR, PERO BIEN CURÁ. 


			QUE TE PIQUEN LOS MINOS, PERO NO LOS MOSQUITOS. 


			 


			Estos son mensajes utilizados por una disco en Concepción para atraer a sus clientes. Junto a la primera frase aparecía una mujer agarrada del cuello por alguien con máscara de gorila. Con la segunda se mostraba a una joven tomando alcohol, y la tercera frase estaba escrita sobre la foto de una mujer sola, inconsciente y semidesnuda tirada sobre basura y vidrios rotos en un local vacío. 


			 


			[image: ]


			 


			INVENTARIO REPRESENTACIÓN MEDIÁTICA 


			 


			• El «estándar» de la especie humana es el hombre.28 


			• Los hombres son protagonistas; nosotras, los personajes secundarios. 


			• Somos el plan B. 


			• La belleza física es un valor esencial de la mujer, el silencio es otro. 


			• Estamos a cargo del mundo privado, el público es para ellos. 


			• El motor de nuestra vida es el amor y los hijos. 


			• Nuestro cuerpo no nos pertenece. 


			• El sometimiento femenino es sexy. Someterla es un derecho. 


			 


			Estoy convencida —igual que varios académicos en el mundo— de que la ausencia y la imagen distorsionada de las mujeres en los medios de comunicación contribuyen a su aniquilación y amputación simbólica. Al convertirlas en objeto, se pone en riesgo su integridad y al invisibilizarlas y reducir su diversidad, se crea menosprecio por lo femenino, tanto en hombres como en mujeres, desbalanceando y atrofiando a la sociedad entera. 


			Iniciativas como el Instituto de Geena Davis, The Representation Project o la Cátedra de Mujeres y Medios de la Universidad Diego Portales son ejemplos de esfuerzos de investigación. Mostrar esos datos ayuda a tomar conciencia, discutir posibles regulaciones, promover retratos más ajustados a la realidad. También ayuda empujar la mayor participación de las mujeres en la generación de contenidos como guionistas, directoras de cine, directoras creativas de agencias de publicidad o como ejecutivas en las empresas que encargan campañas. Los números han demostrado que mientras más presentes están ellas en las cadenas de toma de decisiones, las representaciones mediáticas de género tienden a ajustarse más a la realidad. 


			 


			
				EJERCICIO PARA DETECTAR BRECHA DE GÉNERO 


				 


				Elija una serie o película de su gusto y aplique el siguiente Test de Bechdel.29 


				 


				___ ¿Existen dos mujeres con nombre y apellido? (1 punto) 


				___ ¿Hablan entre ellas? (1 punto) 


				___ ¿Hablan de algo que no sea de hombres? (1 punto) 


				 


				Si obtiene tres puntos, la pieza visual reduce la brecha de género. 


				Si tiene dudas sobre el test y cree que le estamos manipulando, donde dice mujeres ponga hombres.30 

			

			
	 

	 	
	 

	 		 


			2 


			 


			CALLADITAS Y CULPABLES: 

			
			EL PASADO NOS CONDENA 


			
				Hombre, ¿eres capaz de ser justo? 

				Una mujer te lo pregunta; al menos no le negarás ese derecho. 

				Dime, ¿quién te dio el dominio soberano 

				para oprimir a mi sexo? ¿Tu fuerza? ¿Tus talentos? 

				 

				OLYMPE DE GOUGES31 

			


			 


			Un amigo insiste, cada vez que tocamos el tema del feminismo, en que si las mujeres llevaban cinco mil años subordinadas, de alguna manera se lo merecían. ¿Por qué otra razón la mitad de la población humana habría aceptado ser denostada, privada de sus derechos ciudadanos y de representación por tantos años? ¿Por qué millones aún aceptan trabajar el doble de horas en el hogar a pesar de trabajar también fuera de él? Nunca terminamos la conversación, porque las razones sobran y se acaba el vino antes de llegar a la mitad. 


			En este capítulo, terminaré esa conversación. Hablaré de los relatos fundacionales de Occidente y su representación de la mujer, las historias que venimos escuchando sobre cómo debemos ser desde hace miles de años. 


			Las leyendas han sido un elemento esencial para la organización de asentamientos humanos. La capacidad de inventar historias nos ha permitido armar las civilizaciones antiguas y actuales. El historiador Yuval Noah Harari asegura que compartir la creencia sobre algo intangible es lo que nos permite organizarnos y colaborar con un montón de extraños a nuestro alrededor. Así de importantes son estas historias que nos contamos, que sabemos son inventos, pero que acordamos creer todos juntos al mismo tiempo. Uno de esos cuentos es el dinero. Según Harari, la historia más efectiva que nos hemos contado: asignar a un papel un valor determinado en el que todos creemos. Somos la única especie animal que hace eso.32 


			 


			La mayoría de las jerarquías sociopolíticas carecen de una base lógica o biológica: no son más que la perpetuación de acontecimientos aleatorios sostenidos por mitos. 


			De animales a dioses, YUVAL NOAH HARARI 


			 


			Esas historias que existen desde las primeras organizaciones numerosas de sapiens incluyen mitos sobre lo masculino y lo femenino, y por más de tres mil años han puesto al hombre como un ser superior a la mujer, han enfatizado una supuesta falla de origen de nosotras y han cargado sobre nuestros hombros las más diversas culpas. Simone de Beauvoir nos recuerda que para Aristóteles, «la mujer es en virtud de cierta falta de cualidades. Y debemos considerar el carácter de las mujeres como adolecente de una imperfección natural»; que santo Tomás decreta que la mujer es un «hombre fallido», un ser «ocasional» y que en el siglo XVI, «para mantener bajo tutela a la mujer casada, se apeló a la autoridad de san Agustín, quien había declarado que “la mujer es una bestia que no es firme ni estable”». Así con los antiguos hombres sabios. 


			 


			El macho es por naturaleza superior y la hembra inferior; uno gobierna y la otra es gobernada; este principio de necesidad se extiende a toda la humanidad. 


			ARISTÓTELES 


			 


			Para tratar el rol de la mitología en la creación y perpetuación de los estereotipos de género, en este capítulo me centraré principalmente en las investigaciones de dos autores recientes: Roberto Suazo, chileno, y Mary Beard, inglesa. Ambos han analizado las posibles consecuencias culturales de afirmaciones como las anteriores y de historias como esta: 


			 


			Érase una vez una leal esposa llamada Penélope, que aguardaba con vasta paciencia el regreso de su esposo Ulises de la guerra de Troya. En palacio, la acompañaba su hijo Telémaco y una horda de pretendientes que querían desposarla. Al oír un canto triste sobre los dolores que sufren los héroes de guerra al volver al hogar, Penélope descendió de sus aposentos al lugar donde estaban reunidos sus pretendientes y su hijo. Les habló y pidió que buscaran un tema más alegre para cantar. Telémaco —un adolescente casi púber— la hizo callar con las siguientes palabras: «Madre mía, torna ya a tu habitación, ocúpate de las labores que te son propias, el telar y la rueca; de hablar nos cuidaremos los hombres y principalmente yo, que tengo el mando de esta casa». 


			 


			Hablar en público es un asunto de hombres, eso dice este trozo resumido de La Odisea en el inicio mismo de nuestra tradición literaria occidental hace casi tres mil años, y lo destaca Mary Beard, catedrática en estudios clásicos de la Universidad de Cambridge, en su libro Mujeres y poder.33 


			«Lo que considero fascinante del mundo antiguo no es tanto mi admiración por él, sino porque realmente nos ayuda a revisar las fuentes mismas de los prejuicios, los problemas, la discriminación y la misoginia de la que aún somos testigos»,34 señala la historiadora. Y continúa: «La idea de que las mujeres deben callarse es algo que aún vemos en nuestro mundo político, la creencia de que el mundo público es masculino. No podemos culpar a los griegos de todo esto, pero lo heredamos de los mismos que heredamos nuestra idea de hacer política y de poder». 


			En su libro, Beard también menciona a un gurú del siglo II d.C. que ordenaba: «Una mujer debería guardarse modestamente de exponer su voz ante extraños del mismo modo que se guardaría de quitarse la ropa».35 Casi dos mil años después, unos reggaetoneros desean algo parecido: 


			 


			Quiero una mujer bien bonita callada que no me diga nada 


			Que cuando me vaya a la noche y vuelva en la mañana 


			No diga nada 


			Que aunque no le guste que tome se quede callada y 


			No diga nada  


			Quiero una mujer que no diga nada  


			Naaah naaah naah naaaah naaah naaah 


			 


			CALI Y EL DANDEE, reggaeton de 2010 


			 


			En la era romana, las Metamorfosis de Ovidio —una obra sobre el origen del mundo de casi tanta influencia como la Biblia— vuelve reiteradamente a la idea de silenciar a las mujeres en su proceso de transformación. Beard menciona el momento en que Júpiter convierte en vaca a la pobre Ío para que tan solo pueda mugir y no hablar. Algo parecido le pasa a Eco, castigada a quedarse sin voz y solo poder repetir lo que dicen los demás. 


			 


			Me gustas cuando callas porque estás como ausente y parece que un beso te cerrara la boca 


			PABLO NERUDA 


			 


			«Los principales manantiales que nutren nuestra cultura occidental son las manifestaciones hebreas, judeocristianas y la otra gran vertiente es el mundo de los griegos y los romanos», asegura Roberto Suazo, doctor en literatura y autor del libro Víboras, putas, brujas36 en el que repasa la historia de demonización de la mujer desde Eva hasta la Quintrala. Él mismo, al iniciar sus investigaciones, comprobó el éxito de estos mitos silenciadores al encontrarse con siglos de mujeres enmudecidas: «Entre los griegos está Safo en el siglo VI antes de Cristo y luego tienes que llegar a Cristina da Pizzano37 a fines del siglo XIV. Es un salto temporal muy grande donde no hay voces femeninas, ni una sola. Encuentras a muchos hombres hablando de mujeres y diciendo cómo la mujer debe ser, y ellas desaparecen». 


			Estoy segura de que este legado sigue golpeándonos y me atrevo a conectar las afirmaciones de Aristóteles, santo Tomás y quien quiera que haya sido Homero con el hecho de que solo un cuarto de los personajes que aparecen en nuestros informativos, incluidas las conductoras, sean mujeres. En estos espacios que se supone reflejan la realidad, los hombres pesan dos veces más que en la vida real. Cuando trabajé como directora ejecutiva en TVN (2014 a 2016) intentamos aumentar el número de mujeres entrevistadas como expertas. Al reclamar por qué no veía avances en la pantalla, los editores me respondieron que eran ellas las que no querían venir, que rechazaban las invitaciones a ser entrevistadas. Era cierto, tenían miedo. En alguna parte de sus cabezas tal vez una voz milenaria les decía que tenían una falla, que les correspondía el silencio. Telémaco las callaba como a su madre. El hecho concreto es que se exigían el doble que sus colegas con los mismos estudios y la misma experiencia para aparecer en televisión. ¿Puede ser esta sobrexigencia el resultado de miles de años de estos mitos que nos dicen que el espacio público no es propiamente femenino? ¿Un sesgo inconsciente nos advierte que ese es un espacio que no nos pertenece naturalmente? Todas se sentían de algún modo impostoras. La BBC tuvo varios años atrás un problema similar y lo solucionó con un «Media Training» que copiamos en asociación con Hay Mujeres. El principal objetivo era familiarizar a las mujeres con la exposición, decirles una y otra vez que el mundo público no solo les pertenece tanto como a los hombres, sino que además las necesita para que otras al verlas sientan que ese puede ser también su espacio. Es una lucha de años contra milenios. 


			 


			El patriarcado, o la relación de género basada en la desigualdad, es la estructura política más arcaica y permanente de la humanidad. 


			RITA SEGATO38 


			 


			Volviendo a Grecia, a pesar de que la mujer griega no tenía derechos y que las más respetables no se dejaban ver en la calle, las tragedias griegas introducen a varias mujeres poderosas como Afrodita, pero detrás de sus historias siempre hay una sutil moraleja: «La mayoría son presentadas como abusadoras de poder, siempre toman el poder ilegítimamente y eso lleva al caos, la fractura del Estado, la muerte y la destrucción. Estos monstruosos híbridos no eran realmente mujeres en el sentido griego de la palabra, y la moraleja de todas estas historias es que ellas debieran ser despojadas del poder para recuperar el orden. Es el desorden que provocan las mujeres en la mitología griega lo que justifica que tengan que ser alejadas del poder en la vida real y que sean los hombres los encargados de gobernar», concluyó Suazo en su investigación. Surge entonces como deber del «hombre bien hombre» salvar a la civilización del gobierno de las mujeres. 


			Nuestra relación de subordinación aparece también en las narraciones del origen, aquellas que nos explican por qué el mundo es como es, el orden puro y natural de las cosas, cómo era en el principio de los tiempos. 


			Podemos partir por Pandora, una figura de la mitología griega y antecedente de nuestra Eva. Es la primera mujer, creada por los dioses para castigar a Prometeo por robarse el fuego. Zeus es quien ordenó la creación de Pandora, Hefesto la hizo de arcilla o de barro y Atenea le dio vida. Pandora fue dada en matrimonio a Epimeteo y su dote consistió en una jarra llena de males que, al ser abierta, se esparcieron sobre la humanidad. Otras versiones dicen que el ánfora contenía bienes y estos volvieron a los dioses y abandonaron a los hombres.39 Aunque las interpretaciones de este mito son variadas, desde el punto de vista que analizamos aquí, lo que nos dice sobre la mujer es lo mismo y se repetirá en diversos formatos: Pandora, la primera mujer, trae en sí misma el mal al mundo y es un mal disfrazado de encanto, escondido tras una bella doncella. 


			 


			Esto es una historia real 


			De una mujer malvada sin control mental 


			Millones por el mundo hay igual  


			De esas que si te miran fijo, te van a enamorar  


			Ojos café, y un cuerpo de modelo espectacular 


			No sé qué fue, pero noté  


			Usted tiene el paquete completo y me hipnoticé  


			Y ella es mala, mala, mala, mala y peligrosa  


			Tiene una mirada sensual y una carita hermosa  


			Y es que es mala, mala, mala, mala y peligrosa  


			Mujer que vive segura de sí misma, es toda una diosa 


			Tú ere’ peligrosa como ruleta rusa 


			Envuelve a los hombre’ cuando baila y despué’ los usa 


			De diseñador la cartera, también la blusa 


			Una diabla con cara de diosa, por eso es que abusa 


			Contigo camino en la cuerda floja 


			‘Tás llena de maldad, yo tengo lo que te despoja... 


			 


			Mala y Peligrosa, 


			BAD BUNNY Y VÍCTOR MANUELLE 


			 


			A propósito de la primera mujer, el poeta Hesíodo sentenciaba que el hombre debería optar por huir del matrimonio y afrontar la soledad o asegurar su descendencia y resignarse a una vida miserable. ¿Le suena este pensamiento parecido a algún chiste compartido en sus grupos de Whatsapp tres mil años después? Algo así como que la señora es una bruja; el matrimonio, una condena; el amor, un gran engaño, porque ellas en el fondo atrapan y luego muestran su verdadera cara. 


			Son mitos que aún inspiran canciones populares como las recopiladas por Las Colectivas Deseantes. Ponga en YouTube: Recopilación de canciones machistas40 y escuchará versos del tipo: «Yo quiero una mujer como la tele / que hable solo cuando uno quiere» o líricas de este calibre: «Cuidado, me puedes perder si algo más no me atiendes / te voy a dejar de querer»; «Tu reputación son las primeras seis letras de esa palabra / llevarte a la cama era más fácil que respirar». Sí, ese último es Arjona. 


			Según el Antiguo Testamento, clave en nuestra cultura judeocristiana, la primera mujer es Eva, a quien se culpa de la expulsión del paraíso y del dolor. El mito bíblico sobre nuestro origen es por todos conocido, pero creo que vale la pena recordarlo. 


			En plena construcción del Edén, Dios crea una compañía para el hombre, porque no es bueno que esté solo. Y no parte por crear a la mujer. Comienza por los animales y las aves y se los presenta a Adán para que los nombre. Cuando ve que esa compañía no es suficiente, Dios hace caer al hombre en un sueño profundo. Y el Génesis dice así: «Le sacó una de las costillas y le cerró otra vez la carne. De esa costilla, el Señor hizo una mujer y se la presentó al hombre». Pocos días o años después, como sabemos, Eva desobedece la única instrucción del Creador. Le hace caso a la serpiente, se tienta con conocer sobre el bien y el mal, come del fruto prohibido y le da de comer a su esposo. Entonces, Dios le dice a Adán: «Como le hiciste caso a tu mujer y comiste del fruto del árbol, ahora la Tierra va a estar bajo maldición por tu culpa». 


			No es difícil sacar conclusiones sobre los roles de género que se desprenden de esta historia: fuimos creadas de un pedazo del hombre, para acompañarlo (en última instancia), luego de lo cual la mujer fue la principal responsable del desastre. Roberto Suazo usa en su libro el Génesis como uno de varios ejemplos que enseñan que la mujer y la culpa van de la mano. Es Eva la primera de todas, la que frustra el máximo anhelo de la humanidad: la perfección, el bienestar absoluto y eterno. Y es ella quien se lleva el peor castigo: parir con dolor. Olvidé cuál fue el castigo físico para Adán, aparte de la necesidad de usar ropa y tener que ganarse el pan. 


			La culpa que esta historia pone sobre los hombros femeninos es relevante y tiene mucho que ver con la aceptación de la opresión por parte de las mujeres durante milenios: todo sentimiento de culpa acarrea la sensación de un defecto o una deuda, y eso facilita la subordinación. 


			¿De qué es culpable Eva según el Génesis? De querer saber más, no pensar bien, de no aguantar su deseo, de ser frívola y superficial, de no obedecer y de hablar más de la cuenta (con la serpiente, por ejemplo). Son las cargas que la cultura sigue relacionando con lo que llamamos «lo femenino». De hecho, aún son estas las razones esgrimidas por algunos hombres que se sienten con el derecho a castigar a sus parejas, como si fueran los designados para educarlas, reformarlas y arreglar una falla de origen. 


			Este mito de Adán y Eva es lo que Suazo denomina en su libro una maldición cultural lanzada sobre las mujeres: «Haber provocado la expulsión de toda la especie del paraíso por tener ella una naturaleza defectuosa y carenciada, inestable e inconsistente. Un defecto de origen que también podría tener que ver con su lejanía del Creador, pues Eva es un anexo del hombre, su distancia con el dios es mayor». 


			Hablamos en el capítulo anterior del poder de la publicidad reconocido y confirmado. No solo por la inversión multimillonaria que hacen las empresas en ella, sino por la evidencia empírica de su influencia sobre lo que consumimos y lo que creemos necesitar. Podemos imaginar entonces el poder de estos mitos repetidos por miles de años en nuestros oídos. Según este material —clave en la narrativa de nuestra civilización—, fuimos creadas para acompañar, poseemos una naturaleza defectuosa y somos culpables del sufrimiento endémico de la humanidad. 


			 


			
				Mito: 

				
				1. m. Narración maravillosa situada fuera del tiempo histórico y protagonizada por personajes de carácter divino o heroico.  

				
				2. m. Historia ficticia o personaje literario o artístico que encarna algún aspecto universal de la condición humana. 


				Diccionario de la Real Academia Española 

			


			 


			Me parece escuchar mis pensamientos y las voces de tantas amigas: culpables por estar poco, por estar mucho, por querer descansar, por pensar en una, por haber trabajado, por no haber trabajado, por haber reído muy fuerte en una comida, por hablar de más, por opinar con demasiada vehemencia, por haber llorado en la oficina, por pensar leseras, por tener sexo con un desconocido, por hacer que sus parejas se salgan de sus casillas, por tener sucia la casa, por ser demasiado obsesivas con la limpieza y el orden, por estar cansadas, por haber tenido hijos, por decidir no tenerlos, por estar pasándolo demasiado bien. Hasta culpa por haber sido abusadas o violadas. La culpa de estar vivas, luego de eso. Virginie Despentes, escritora francesa, describe así lo que sintió después de haber sido violada a los dieciséis años. 


			 


			Si verdaderamente hubiéramos querido que no nos violaran, habríamos preferido morir, o habríamos conseguido matarlos (...) Desde el momento en que se llama a una violación, todo el dispositivo de vigilancia de las mujeres se pone en marcha: ¿Qué es lo que quieres? ¿Que se sepa lo que te ha sucedido? (...) Y de todos modos, ¿cómo es posible que hayas sobrevivido sin ser una puta rematada? Una mujer que respeta su dignidad habría preferido que la mataran. Mi supervivencia, en sí misma, es una prueba que habla contra mí (...) En ese momento preciso me sentí mujer, suciamente mujer, como nunca me había sentido antes y nunca he vuelto a sentirme después.41 


			VIRGINIE DESPENTES 


			 


			Ser instalados en la mitología como seres defectuosos nos hace dudar de nosotras mismas, y por muchos años nos hizo creer, de manera inconsciente, que éramos merecedoras de dolor y castigo, o que nada era más femenino que el sacrificio personal. ¿La mejor mujer? Aquella que se posterga por el resto. Las historias que nos han contado pesan, y mucho. Y esa carga es trágica y peligrosa. 


			Así como el mundo clásico nos heredó las nociones fundamentales sobre el poder, la ciudadanía, la responsabilidad, el lujo, la belleza, la política, parece habernos heredado también la misoginia que es, por definición de la RAE, la aversión a las mujeres. 


			«El mundo clásico aún provee los cimientos sobre los que se construyen nuestros debates modernos, particularmente sobre género, y está profundamente incrustada en todas nuestras narrativas, en nuestros símbolos, en nuestro arte, mucho más seguido de lo que nos damos cuenta. Todavía usamos símbolos griegos para mofarnos de las mujeres en el poder», recuerda Mary Beard en una de sus tantas y recomendables charlas en YouTube.42 


			La decapitación de Medusa, por ejemplo, sigue siendo una imagen utilizada contra mujeres en el poder. Medusa, una bella mujer, fue violada por Poseidón en el templo de Atenea. La diosa castiga a la víctima del delito transformándola en una criatura monstruosa, a quien le salen serpientes de la cabeza y tiene la capacidad de convertir en piedra a cualquiera que la mire. Perseo —un semidiós— será el héroe encargado de eliminar a esta mujer monstruosa. Gracias a su escudo espejo, logra cortarle la cabeza. Perseo usa la cabeza de Medusa para transformar a sus enemigos en piedra. Finalmente, él lleva lo que queda de Medusa a la diosa Atenea como muestra de que ha cumplido con su tarea. La diosa —que de mujer, en el sentido griego, tiene bastante poco— se cuelga en medio del pecho esta cabeza llena de serpientes y mirada mortal. 


			El mito de Medusa será replicado en pinturas y esculturas durante siglos, y para Mary Beard la lección es una sola: «El poder masculino se impone al ilegítimo poder obtenido por una mujer». En su libro, ella misma ejemplifica este uso con una imagen de la primera campaña presidencial de Donald Trump. 


			 


			[image: ]


			 


			Theresa May y Angela Merkel también han visto su rostro reflejado en la cabeza de Medusa. La pregunta de siempre es si estos mitos solo reflejaban la realidad de esa época, si vienen finalmente a confirmar que este orden es natural o más bien buscaban instalar una moral y una estructura deseadas. Para estos investigadores, la mejor prueba de que estos eran más bien instrumentos de educación y propaganda es la evidencia de que existen culturas organizadas de manera no patriarcal. 


			 


			ESCENA — DÍA — MUJERES LAVAN ROPA EN UN RÍO 


			SE ESCUCHA VOZ EN OFF: 


			Érase una vez una cultura al sur de Mesopotamia que conocemos como Sumeria. En ella, Inana era la gran diosa madre del cielo y la tierra. No había un dios varón que se le comparara. Lo femenino era la fuente de la vida y la muerte. 


			 


			La figura de la diosa madre existe en diversas culturas antiguas. Ha sido Isis, Cibeles, Deméter, Kali y Ananta, y nuestro referente más cercano: la Pachamama en el altiplano. Todas existieron en culturas menos dicotómicas a la hora de definir el orden de las cosas, con el bien y el mal más entretejidos y sin subordinación de la mujer. El investigador Roberto Suazo las describe así: «Estas eran sociedades altamente desarrolladas que vivían en ciudades y que no vivían en este régimen de sometimiento y control que hemos llamado patriarcado y que creemos natural. Eran culturas que adoraban a la diosa madre, eran solidarias y más colaborativas». 


			¿Qué pasó con esas culturas?, le pregunto sorprendida a Suazo. ¿Cómo fueron erradicadas de cuajo? Desde Australia me contesta que «fueron invadidas por pueblos con otras ideas de cómo son las cosas. Pueblos que venían del norte de Europa, nómades y pastores, que traían otra idea de lo divino, la idea de un dios muy particular, un dios celestial y bélico, castigador, de los truenos y las tormentas, un dios autoritario, y entronizado. El cambio partió a sangre y fuego, luego se consolidó mediante repetición de relatos que repercuten en cómo nos vamos a construir como sujetos, y cómo vamos a convivir. La fecha de este giro cultural de una cultura matriarcal solidaria a una cultura de la dominación —que es el patriarcado— habría sido hace cinco mil años. ¿Cómo se instala? Con el recurso más poderoso: los relatos, la narración, los mitos». 


			En un proceso cultural que duraría siglos y tendría altos y bajos, se habría impuesto a la sociedad ambivalente y solidaria la sociedad del control: ahora es el hombre quien domina la naturaleza y a la mujer. Y la instalación de ese orden continúa hasta hoy. 


			«La cultura occidental nos enseña a controlar la vida, nos enseña a controlar la muerte, a buscar la seguridad —profundiza Suazo—. Y cuando tú quieres controlar algo y no quieres que cambie, tienes que apretarlo, apresarlo, hacerle un corralito, someterlo. Y para eso hay que jerarquizar las cosas, lo subordino, me impongo y así lo controlo, impido que cambie y desobedezca. Esa dinámica relacional se da en todo ámbito de cosas y se da hace cinco mil años. La primera gran subordinación fue este giro cultural en el que los hombres, o sea una mitad de la humanidad, pasaron a dominar a la otra mitad. Comenzamos a tratar la naturaleza como si fueran recursos naturales manejables a nuestra conveniencia. Ese control de la mujer tiene que ver con esa misma manera de pensar». 


			Para que este nuevo orden tuviera efecto, debieron caer los mitos de estas sociedades prepatriarcales, entre ellos los de diosas como Inana o Ishtar. Así ocurrió. Según Suazo y varios antropólogos que cita en su libro, «Esta diosa, que en principio era la más importante, empieza a degradarse; algunos dioses empiezan a tratarla de manera vejatoria y algunos héroes a despreciarla, es decir, su rol comienza a ser cuestionado en las mismas historias y mitos que se tejen. Hasta que incluso su función, su significado, empieza a variar». 


			Y entonces, de ser representantes de la diosa madre en la tierra, pasamos a ser violadas para la fundación de Roma, ridiculizadas por lo agudo de nuestras voces, decapitadas para quitarnos el poder, deslenguadas por acusar a nuestros violadores. Más tarde, aquellas que aprendieron de medicina y de control de la natalidad fueron quemadas en la hoguera por querer controlar lo que se suponía era nuestro único sentido de vida: parir. 


			Pero ¿todo tiempo pasado fue peor? 


			 


			Si te agarro con otro te mato 


			Te doy una paliza y después me escapo. 


			Dicen que yo soy violento  


			Pero no te olvides, que yo no soy lento 


			Dicen que yo soy celoso  


			Pero no te olvides, que yo fui tramposo  


			Si te aga-, si te aga-, si te agarro con otro, te mato  


			Te doy una paliza y después, me escapo, ay ay ay 


			Si te agarro con otro, te mato 


			Te doy una paliza y después me escapo 


			Dicen que soy absorbente 


			Porque siempre quiero tenerte presente 


			Dicen que soy aburrido 


			Pero cuando quiero lo que quiero, es mío 


			 


			Canción de CACHO CASTAÑO, 


			publicada en 2003 


			 


			Mujeres y hombres seguimos consumiendo estas narrativas, las tenemos naturalizadas. Yo a veces creo que están incrustadas hasta en nuestra memoria celular. 


			Todavía para entrar a los círculos de poder las mujeres usamos chaqueta y pantalón y tratamos de bajar el tono de voz.43 Hasta hace muy poco —porque quiero creer que ya no existe— las mujeres debían reír distinto a los hombres, sentarse incómodas para ser femeninas, opinar con menos pasión para no ser etiquetadas de histéricas, pagar un alto precio afectivo por ambicionar ser parte del mundo público, someterse para encontrar marido, aceptar ser interrumpidas y calladas. 


			Un estudio de la Universidad de George Washington realizado en 2014 demostró que cuando los hombres hablaban con mujeres las interrumpían un 33 por ciento más de veces que cuando hablaban entre ellos.44 La investigación instaló a veinte mujeres y veinte hombres a conversar en distintas duplas, luego se transcribieron las conversaciones. Las mujeres interrumpieron a los hombres una vez en promedio, pero interrumpieron a otras mujeres 2,8 veces. Ellos interrumpieron a otro hombre dos veces en promedio y a las mujeres 3,8 veces. Es el fenómeno llamado manterrupting. Años antes, un estudio realizado en 1975, llamado «Sex Roles, Interruptions and Silences in Conversations» descubrió que «hay maneras establecidas y modeladas a través de las cuales se ejerce el poder y la dominancia de la que disfrutan los hombres en la interacción de una conversación con una mujer».45 En este estudio, Don Zimmermann y Candance West, de la Universidad de California en Santa Bárbara, grabaron más de treinta conversaciones en lugares públicos como cafés, tiendas y campus universitarios. En las conversaciones entre hombre y mujer contabilizaron cuarenta y ocho interrupciones, en cuarenta y seis de ellas un hombre interrumpía a la mujer. 


			La jerarquización de los géneros, repetida y machacada sobre nuestros cerebros en actualizadas versiones de estos mitos, provoca una ceguera cognitiva tan potente que en el metro de Londres aún se usan las voces femeninas para dar información, pero si es necesario dar instrucciones imperativas, las voces privilegiadas son masculinas, porque el público las obedece más. Es decir, las mujeres pronunciamos los nombres de las estaciones; los hombres ordenan alejarse de las puertas.46 


			Los troles en las redes sociales cuando se enfrentan a la opinión de una mujer también sugieren cortarle la lengua, la cabeza o enmudecerla para siempre. Un estudio británico demostró —usando identidades falsas— que cuando la misma opinión era escrita en Twitter por un avatar mujer, la respuesta era más virulenta y apuntaba más al silencio de la emisora: los enfurecía más el hecho de que fuera una mujer quien la expresara que la opinión misma.47 Los mismos troles no discutían en ese tono con los avatares masculinos. Nos quieren calladitas. 


			Durante milenios, e incluso en la Biblia, la violación contra una mujer sola, sin padres ni hermanos ni marido, no era un delito. Y en caso de ser ella «propiedad» de alguien, bastaba con pagar una multa a sus dueños. Yuval Harari cita el párrafo bíblico que explicita esta regla.48 


			 


			Si un hombre encuentra a una joven virgen no desposada, la agarra y yace con ella y fuere sorprendido, el hombre que yació con ella dará al padre de la joven cincuenta siclos de plata y ella será su mujer. 


			DEUTERONOMIO, 22, (28-29) 


			 


			Esta creencia está tan arraigada que, en pleno siglo XXI, el 30 por ciento de los hombres en Brasil cree que una mujer que usa ropa provocadora no puede quejarse de ser violada. Además, algunos jueces aceptan como atenuante de una violación el estado etílico de la víctima, y muchos la consideran responsable si la violación ocurrió por exposición de la víctima a algún riesgo (como estar en una cita por Tinder, caminar sola en la calle de noche, bailar sola en un bar o usar ropa «provocadora»). Esa es la sentencia: nos consideran culpables. 


			La víctima de una violación, eso es Medusa, fue enarbolada por los partidarios del expresidente Donald Trump como un trofeo moderno. Vendieron poleras, tazones y afiches con la imagen de Perseo y el rostro de Trump levantando en su mano la cabeza cortada de Clinton como Medusa. Es la normalización más reciente, pero no única, de la violencia contra la mujer. 


			Siguen llamándonos brujas cuando nos ponemos firmes, damos instrucciones o queremos controlar nuestra propia vida. Putas si queremos disfrutar el sexo a nuestro antojo. Igual que hace tres mil años, ahora con otras hogueras, con otras condenas. 


			¿Cómo dejar atrás una narrativa instalada hace cinco mil años y que sigue reforzándose hoy con mejores mecanismos de persuasión? Suazo propone revitalizar los mitos prepatriarcales, volver a poner de moda a Lillith, Ishatar o Baubo y, desde ahí, forjar nuevas mentalidades, renovar la cultura y la narrativa, y así reformular la convivencia. Beard propone no intentar calzar a las mujeres en esta estructura masculina, sino cambiarla. Ambos dicen algo parecido. Yo propongo partir por desnudar, hacer visible, medir y volver a demostrar que vivimos atrapados en una narrativa añeja, que ya no hace sentido, pero en la que estamos estancados. Nuestra irresponsabilidad es continuar creyendo —con toda la evidencia científica y casuística que existe hoy— que hay algo natural o biológico detrás de este orden patriarcal. 


			El problema con estos mitos que contaminan desde antiguo todos los cuentos que nos contamos es que no solo encasillan a las mujeres, sino que amputan también los horizontes de lo masculino. Nos restringen a todos. 


			No ignoro las pulsiones evolutivas de nuestra especie humana: competir por los recursos, agredir si escasean, querer proteger los propios genes; lo que pongo en duda es que esas características humanas tengan una división sexual tan marcada como la cultural. De hecho, estamos tan condicionados a percibir el género masculino como el representante por defecto de toda la especie humana que este sesgo también ha afectado a la ciencia, incluida la biología evolutiva y sus parientes. Caroline Criado Pérez menciona un estudio que me pareció decidor —y aterrador— respecto a qué tan seguros estamos sobre el conocimiento del animal humano. Esta es la historia científica: unos arqueólogos descubrieron un esqueleto vikingo en Suecia en 1889 y asumieron que se trataba de los restos de un hombre guerrero, a pesar de que la pelvis del esqueleto era femenina; peor aún, nadie notó el error por otros cien años. «Ni siquiera los huesos se libran de la presunción de que es varón a menos que se indique lo contrario», concluye Criado.49 


			¿Qué otros errores descubriremos en el futuro por haber ignorado la mirada femenina sobre la historia? ¿Cuánto podemos saber de nosotros mismos si solo hemos tomado en serio a la mitad? 


			
	 

	 	
	 

	 		 


			3 


			 


			EL PANTANO DE LOS ESTEREOTIPOS 


			
				EL HOMBRE 

				 

				Sería complicada, 

				Sería cool. 

				Dirían de mí que yo dominaba el juego,

				antes de encontrar a alguien con quien comprometerme. 

				Y no pasaría nada si yo hiciera eso. 

				Cada conquista que hubiera hecho 

				me convertiría en más «jefe» para ti (me respetarías más). 

				Sería una líder intrépida, 

				sería del tipo alfa. 

				Cuando todo el mundo te cree, 

				¿qué se siente? 

				 

				TAYLOR SWIFT 

			


			 


			En 2019 la cantante y compositora Taylor Swift era la celebridad mejor pagada del planeta según Forbes. A pesar de eso, esta mujer exitosísima declaraba sentir sobre sus hombros el peso de los estereotipos de género: «Hay un vocabulario distinto para los hombres y las mujeres en la industria de la música. Cuando un hombre hace algo, es estratégico; cuando una mujer hace lo mismo, es calculadora. Un hombre reacciona a algo, una mujer siempre sobrerreacciona».50 


			 


			Es perfectamente natural que la mujer se indigne ante las limitaciones impuestas sobre ella por el solo hecho de ser mujer. La pregunta real no es por qué ella debiera rechazarlas: el problema es entender por qué las acepta. 


			SIMONE DE BEAUVOIR 


			 


			La frase anterior inspira una parte de este capítulo: tratar de comprender por qué hemos aceptado estas limitaciones durante miles de años. Por qué aceptamos vivir entre estos límites estrechos que se instalan en la cultura, y en nuestros inconscientes, creando un pantano pegajoso y pestilente, y por qué ha costado tanto librarse de ellos. En el primer segmento de este libro hice una especie de inventario de cómo los medios alimentan estas categorías. En este capítulo revisaremos cuánto de realidad tienen algunos estereotipos y, lo que es peor, sus consecuencias en la vida de hombres y mujeres. Porque estas ideas preconcebidas no son solo un mal chiste. Revisando diversos estudios hechos en oficinas, escuelas, universidades, medios, uno se da cuenta de cómo condicionan la manera en que nos organizamos, desde la distribución de ingresos hasta nuestra salud mental. 


			Un estereotipo es una imagen aceptada comúnmente por un grupo de personas o toda una sociedad como una forma de categorizar el mundo real.51 Puede ser positivo, en tanto ayuda desde hace milenios a los seres humanos a ahorrar energías. Las experiencias van definiendo de generación en generación dónde puede haber peligro o maldad; o dónde están los débiles o quién es el fuerte. Una herramienta evolutiva útil para adaptarse y sobrevivir. Un cúmulo de experiencias forma un estereotipo que generaliza acerca del comportamiento de un amplio grupo de personas a partir de ciertas características. La construcción de un estereotipo siempre consiste en subestimar las diferencias dentro de un grupo de personas y sobreestimar las diferencias con respecto del resto. Estos esquemas mentales nos ayudan a interpretar las cosas que vemos y a predecir comportamientos. Cada vez que tenemos poca información, aceptamos de mejor gana lo que confirma estas ideas preconcebidas, porque así ahorramos energía. 


			«Nuestra mente funciona como un ordenador. No sueltas todos los archivos, sino que los agrupas por carpeta y a cada carpeta le asocias un título. Esa imagen de previsualización nos ayuda a entender el contenido. Sintetizar así tiene sus peligros, sobre todo cuando lo aplicamos a personas. Los medios se encargan de elegir las imágenes que ilustran cada carpetita. Las imágenes no son inocentes y no son objetivas. Dicen quién tiene el poder, ponen a las mujeres como seres humanos cuya única función es adornar. Esta imagen tiene por defecto un valor: esos son los estereotipos»,52 señala la artista visual española Yolanda Domínguez. 


			No estoy de acuerdo en que las etiquetas las pongan solo los medios, creo que lo hacemos todos y desde antes de la existencia de los medios masivos; el resto del análisis de la artista me parece lúcido. Yolanda Domínguez se ha dedicado a descontextualizar las imágenes estereotipadas que vemos en revistas y comerciales para otorgarles su real valor. Domínguez recrea, con mujeres comunes y corrientes en ropa de diario y en lugares muy cotidianos, las poses que vemos en revistas de modelos tiradas en el suelo o dobladas y con la ropa a medio sacar. Es su manera performática de visibilizar lo fuera de lugar que están algunos estereotipos. En la exhibición de Domínguez, la misma mujer tirada en el piso que oferta jeans termina siendo observada por lo que es: una mujer tirada en el suelo en postura de alta vulnerabilidad y que parece necesitar ayuda. 


			 


			a LAS MUJERES MANEJAN MAL 


			a LAS MUJERES SON IMPULSIVAS 


			a LOS HOMBRES SON PROMISCUOS 


			a LAS MUJERES VIVEN PREOCUPADAS DE SU APARIENCIA 


			a LAS MUJERES SOLO QUIEREN CASARSE 


			a LAS NIÑAS SON SUAVES, LOS HOMBRES SON BRUSCOS 


			a LAS MUJERES SON MALAS PARA LAS MATEMÁTICAS 


			 


			Los estereotipos se instalan por repetición como piezas de un relato que parece darle un orden a todo. Es la narrativa cultural de la que hemos hablado. Se incrustan en nuestro inconsciente antes de que seamos capaces de leer y escribir. Tienen tanta fuerza sobre nuestra percepción de la realidad que podemos llegar a creer que poseen un sustento biológico. Los usamos no solo para instalar expectativas sobre un grupo, sino que, condicionados por ellos, seleccionamos información, la procesamos de determinada manera y la conservamos en nuestra memoria. Hay estudios que demuestran que incluso usamos los estereotipos como un filtro de nuestros recuerdos. Mientras más creemos que estas etiquetas representan la realidad, más recordaremos de manera consistente lo que ellos presuponen. En un estudio publicado en 2007, en el International Journal of Social Psychology,53 los investigadores le pidieron a varios alumnos que recordaran sus notas del colegio. Estaban divididos entre aquellos más cómodos con los estereotipos de género y los que no. Las mujeres en la categoría «más conformes con los estereotipos de género» recordaban sus notas de matemáticas más bajas de lo que realmente eran. Los hombres en la misma categoría creían haber sacado mejores notas de lo que habían sido en la realidad. Los estereotipos, en efecto, alteran una función tan trascendental como la memoria. 


			¿Cuánto afectan estas ideas inmutables? ¿Somos capaces de discernir y evadirlas antes de que provoquen graves consecuencias? ¿Se quedan en el chistecito, el comercial desubicado o afectan la vida de los(as) afectados(as)? 


			Los estereotipos tienen un alto impacto en las expectativas que tenemos sobre otros seres humanos y los estándares con los que evaluamos sus habilidades. Por ejemplo, las relaciones personales se miden con mayor exigencia en las mujeres que en los hombres. Naomi Ellemers, cientista social holandesa, recopiló un número impresionante de estudios que han medido cómo nos afectan los estereotipos de manera concreta en distintas etapas y lugares de nuestra vida. El artículo se publicó en la Revista Anual de Sicología en 2018 y me pareció demoledor.54 En él, Ellemers resume en una tabla el esquema de estereotipos de género. Traduzco su lenguaje académico a frases que incluyo intercaladas entre estos párrafos en tipografía distinta. Si se fijan, varias frases, en una primera lectura, no parecen necesariamente negativas... hasta que se estudian sus consecuencias. 


			 


			a LAS MUJERES SON CÁLIDAS, LOS HOMBRES SON COMPETENTES 


			 


			Partamos por el colegio y la habilidad para las matemáticas. El estereotipo de lo masculino asociado a la habilidad ha calado tan hondo que los profesores de matemáticas interpretan los buenos resultados de sus alumnos hombres como muestra de su habilidad para el razonamiento lógico. En cambio, las mismas notas en las alumnas son interpretadas como resultado de un esfuerzo excepcional. Ellemers cita el estudio de Tiedemann publicado en 2000,55 el cual demuestra que incluso cuando los datos de la realidad no coinciden con el estereotipo, nuestra mente busca razones para confirmar esos supuestos culturales, o sea, que las mujeres no son buenas para las matemáticas, pero sí son muy estudiosas. 


			Recordé la respuesta de un general de la Fuerza Aérea chilena cuando, en medio de un desfile en la base El Bosque, le pregunté por qué las mujeres marchaban al lado del escenario, es decir, a la cabeza de cada fila. El general levantó las cejas y dijo que era porque en ese lugar marchaban las mejores notas de cada curso, pero de inmediato recalcó: «ellas son mucho más mateas y estudiosas». ¿Lo dijo para que yo no fuera a creer que ellas eran más hábiles que ellos? ¿Para reforzar en su propia mente este estereotipo tan instalado? En diversos ámbitos académicos, económicos, políticos y científicos se repite este patrón de celebrar en las mujeres la dedicación y en los hombres el talento. ¿Tendrá eso que ver con la sensación femenina de estar constantemente siendo exigida? ¿Cuánto hay de eso en el «síndrome del impostor» que nos sopla en el oído cada tanto: «La verdad es que no soy capaz. ¿Qué pasará cuando ya no pueda hacer todo este esfuerzo? ¿Qué pasará cuando me descubran?». 
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				Afiche publicado en el sitio Marcas de España. http://retromarcas.blogspot.com/ 

			


			 


			Un head hunter me resumió así la carga de esta creencia: En una entrevista laboral con un reclutador se muestran al candidato o candidata los diez requisitos que tiene el cargo. Ellos dicen: «soy la persona que buscas, tengo ocho de esos requisitos». Ellas dicen: «lo siento, me faltan dos requisitos de la lista, no sirvo». 


			Ellemers recolecta una contundente evidencia que confirma la idea de que para juzgar a los hombres usamos su desempeño en tareas y para evaluar a las mujeres nos fijamos en sus relaciones sociales. Esto quiere decir que la asertividad se premia en ellos; la prudencia y el cuidado, en ellas. Es lo que le ocurría en su juventud a Catalina Ruiz, creadora del sitio Estereotipas, donde tratan y estudian estos temas: «Dentro de la casa, me celebraban mis opiniones, me dejaban participar en las discusiones familiares, yo podía hablar, pero apenas salía de la casa y me ponía a opinar con vehemencia, la gente me decía: “Catalina, por Dios, basta”. Siguió así en la universidad y hasta la fecha. Me demoré mucho en darme cuenta de que esto era un problema de género, porque si yo hubiera sido un niño me habrían dicho: “Catalino, qué líder, qué asertivo, qué apasionado”».56 


			Todos los estereotipos son útiles y a la vez peligrosos: encasillan por clase, por orientación sexual, por vestimenta. El problema con los estereotipos de género es que la categorización es inmediata y nadie se salva, nos afecta a todos desde que nacemos; surgen a las etiquetas y varias de estas ideas inmutables ya están asimiladas como sesgos inconscientes. Estos son los estereotipos que ya no somos capaces de ver, culpables de innumerables campañas publicitarias bochornosas de la última década. 


			 


			«Fui a KidZania y quise jugar en el mundo de la construcción, la señora que estaba a la entrada me insistía que eligiera algo más femenino». 


			NIÑA CHILENA, once años. 


			 


			Hasta hace muy poco algunos colegios chilenos separaban a los niños de las niñas en las clases de manualidades. Ellas aprendían a bordar y a cocinar, ellos carpintería o electricidad. ¿Pasado pisado? Pues, no. Un estudio realizado en treinta países industrializados demuestra que aún existe segregación laboral a partir de estos estereotipos. Este sesgo inconsciente queda reflejado, por ejemplo, en las búsquedas de imágenes en Google: los hombres son doctores; las mujeres, enfermeras.57 Esto no solo limita las áreas de desarrollo de ambos sexos, sino las posibilidades de elección de una carrera, pues a estas percepciones se suma otra: «los hombres son ejecutivos; las mujeres, asistentes». 


			 


			a LAS MUJERES SON CÁLIDAS, LOS HOMBRES SON COMPETENTES58 

			
			a LAS MUJERES SON ESFORZADAS, LOS HOMBRES SON HÁBILES 


			 


			Ellemers cita otro experimento realizado en Estados Unidos59 que arroja otra consecuencia de este estereotipo. Frente a un similar currículo e iguales cartas de recomendación, la evaluación para el trabajo variaba si los documentos decían «John» o «Jennifer». A favor de John, por si alguien lo duda. La tendencia se repetía en el mundo académico, empresarial y creativo, incluso en áreas donde hay déficit de profesionales mujeres, como en ingeniería o ciencias. Se asumía que ellos eran más hábiles. Hace más de una década, para evitar este sesgo de género, varias orquestas en ese país instauraron las audiciones ciegas, es decir, los músicos postulaban a un trabajo tocando detrás de una cortina. El solo uso de este obstáculo visual aumentó en un 50 por ciento las posibilidades de las mujeres de pasar a la final y en un 30 por ciento sus posibilidades de ser contratadas.60 


			 


			a LA PRIORIDAD DE LAS MUJERES ES LA FAMILIA 


			a LA PRIORIDAD DE LOS HOMBRES ES EL TRABAJO 


			 


			Una investigación de más de cuarenta mil empleados en treinta y seis países reveló (uso ese verbo porque para más de alguien puede ser una revelación) que hombres y mujeres reportaban problemas similares al combinar trabajo y familia. A pesar de esta enorme evidencia, los ejecutivos de las empresas siguen creyendo que es una prioridad y, por lo mismo, un problema exclusivo de ellas y prefieren contratar a mujeres sin hijos. En el caso de los hombres, el dato de si son padres y cuántos niños tienen es irrelevante para su empleabilidad. 


			Agustina Bellido es directora de negocio de carrera de Mercer, una consultora experta en recursos humanos, y ha visto aquí en Chile cómo actúan estos sesgos inconscientes: «Las organizaciones, cuando diseñan sus propuestas de valor, las comunican de distinta manera de acuerdo al interlocutor que tienen al frente. Y muchas veces, cuando este interlocutor es una mujer, hay un prejuicio de que esta valora más aquella parte de la propuesta de trabajo que tiene que ver con la flexibilidad, con salir temprano por sobre la compensación. Eso tiene un efecto sobre la economía laboral femenina de brechas en sueldo de hasta un 40 por ciento, desde los niveles ejecutivos hacia abajo». 


			El sesgo inconsciente de empleadores y jefes asume que, al ser madres, esa será la prioridad de las mujeres y no su trabajo, que bajará su ambición y concentración, a pesar de que el estudio más masivo al respecto demuestra que tanto hombres como mujeres en los mismos niveles sienten por igual un cambio de prioridades en sus vidas al ser padres o madres.61 El estereotipo logra imponerse a la evidencia. Si sumamos a esta creencia la idea preconcebida de que cuando algo nos resulta, es por dedicación y no por habilidad, cualquier elemento que use nuestro tiempo afectaría más nuestro desempeño que el de ellos, pues se supone que sus resultados son producto de su habilidad y no de su esfuerzo. 


			 


			a LAS MUJERES SON ESFORZADAS, LOS HOMBRES SON HÁBILES.62 


			 


			Según Ellemers, hay una tendencia global a subvalorar el desempeño femenino en el terreno laboral, y esto es visible en casi cien estudios realizados a 378.850 empleados de distintas industrias.63 Más allá de que las mujeres suelen ser peor evaluadas, la diferencia en sueldos, bonos y promociones es catorce veces mayor en hombres que en mujeres. 


			 


			a LAS MUJERES SON MÁS AMABLES Y PREOCUPADAS DEL ENTORNO 

			
			a LOS HOMBRES SON MÁS INDIVIDUALISTAS 


			 


			Los estereotipos golpean también a los hombres. En los colegios, durante el primer ciclo, las profesoras tienden a poner mejores notas a las niñas que a los niños. El estereotipo dice que ellas son más disciplinadas y responsables. Más tarde y ya en la adultez, a las mujeres en general se les evalúa mejor en empatía, altruismo y calidez, incluso cuando no es verdad... solo porque se asume que son características femeninas. Esto tiene consecuencias serias más adelante en la vida, como por ejemplo dejar a muchos padres sin la tuición de sus hijos porque —desde el sesgo inconsciente que ha creado el estereotipo— se asume que ellos tienen menos capacidades para cuidar a los hijos que las mujeres. 
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			Creer que tenemos por naturaleza una mejor capacidad para cuidar a otros es una trampa, según Catalina Ruiz, una de las peores trampas que nos hemos hecho: «Nos dicen que somos diferentes, que las mujeres somos mejores para escuchar y para cuidar, y con ese cuento nos tienen diecinueve horas a la semana con más trabajo que los hombres. Como que cuidar fuera algo que tiene que hacerse con el cuerpo de las mujeres, pues no, todos pueden ser responsables del cuidado de los otros».64 


			Nada en nuestra biología indica que seamos más capaces de cuidar a los adultos mayores, mantener el aseo del hogar o criar niños. A pesar de ello, en la mayoría de las culturas son las mujeres quienes aún pasan más tiempo en labores de la casa, independiente de su estado laboral. Por supuesto es un círculo: nos han entrenado culturalmente para hacer estas cosas y eso tal vez puede desembocar en mejores habilidades para ello, pero hay algo más profundo que eso. Ellemers descubrió, entre los estudios que recopiló, uno realizado en Australia, que demuestra que cuando las mujeres empiezan a ganar un sueldo más alto que sus maridos, duplican el tiempo que pasan en labores domésticas.65 El estudio de Bittman y otros realizado en 2003 se enmarca en las teorías de intercambio y negociación que postulan que la gente intercambia recursos para lo que quiere conseguir en una relación. Puesto de manera cruda: aquel con mayor poder económico en una pareja tendría más «voz» frente a un conflicto. Es una teoría demasiado economicista para mi gusto y se basa en la misma idea del capitalismo: solo nos movemos por nuestro propio interés. El hecho concreto es que las mujeres negocian el trabajo doméstico en una curva interesante: mientras suben sus ingresos —pero antes de ser el principal proveedor—, disminuyen el tiempo dedicado a las labores del hogar. Es así hasta que se transforman en el proveedor principal del hogar y pasan por mucho los ingresos del marido; entonces duplican el tiempo de trabajo doméstico. Sin certeza sobre la razón para ello, los investigadores sugieren en sus conclusiones que esto puede deberse a la necesidad sicológica de cumplir con la expectativa/estereotipo de «buena esposa» y «buena madre», tan instalado en nuestra psiquis. Yo agregaría nuestra ancestral culpa, esos mensajes milenarios que vimos en capítulos anteriores sobre ser en esencia personas defectuosas, invasoras en el mundo público, culpables de lo que pase. El defecto es una falta y genera una sensación de deuda. También puede ser una manera de compensar, de pagar por hacer algo inapropiado, por alejarse de lo que se supone es el mundo que corresponde: el hogar y la familia. 


			En mi primer matrimonio, me tocó ser la principal proveedora del hogar.66 Las cargas culturales que se activaban en mi cabeza tenían que ver con cierta incompatibilidad entre ambición profesional y atractivo femenino. Sentía que ser ejecutiva, salir en el diario, ganar más, ascender en mi carrera iban haciéndome una mujer cada vez menos deseable. Se sumaba a esta sensación el hecho de que escuchaba a mi alrededor un mensaje por lo general implícito, algunas veces explícito, que decía que mis logros ponían mi matrimonio en una zona de riesgo. De hecho, tenía compañeras de trabajo que para evitar romper estos estereotipos les mentían a sus maridos sobre el monto del sueldo que ganaban, lo rebajaban. Cuando mi primer matrimonio terminó, muchos me dijeron a modo de consuelo algo que tenía que ver con el costo de habernos salido, como pareja, del estereotipo. Según ellos y ellas, era insostenible que yo ganara más plata que él, que tuviera un éxito tan público sin que eso tuviera un costo. «A los hombres les gusta ser admirados y necesitados», me dijo un gran amigo. No sé por qué mi aparente consolidación profesional ponía esa admiración y necesidad en cuestión, pero mi ruptura le hizo sentido a muchos de los que me rodeaban por ese motivo. «La asimetría es castradora», me dijo una amiga. No sé si es castradora, pero es fuente de estrés. 


			Un estudio de la Universidad de Bath siguió a seis mil parejas heterosexuales durante quince años. Se descubrió que los hombres alcanzaban los más altos niveles de ansiedad cuando eran los únicos proveedores. El estado de menor estrés se producía cuando sus parejas mujeres contribuían con el 40 por ciento del ingreso del hogar. Pero cuando ellas sobrepasaban ese punto y los igualaban o superaban en la contribución económica, el nivel de estrés de ellos subía a niveles de alta incomodidad, similares a la carga que llevaban cuando eran proveedores exclusivos.67 


			En las mujeres, la curva de estrés no sigue estos patrones. ¿Qué razones esgrimen los investigadores? El mero incumplimiento de las normas esterotípicas de género. Una que tiene que ver con que un «hombre bien hombre» debe ser capaz de proveer a su familia; otra, con que no se les permite a ellos la vulnerabilidad. Yo agrego: ni a ellas el poder. El problema es que cada vez son más los hogares que rompen con los estereotipos. Se calcula que en Chile, en una de cada cuatro parejas heterosexuales en las que ambos trabajan, ellas ganan más que sus maridos.68 Y si se considera el creciente ingreso a las universidades y postgrados, esta tendencia se acrecentará. Según la Encuesta Voz de mujer de Comunidad Mujer y el BID, realizada en 2011, el 45 por ciento de las mujeres dice ganar más que sus parejas, y la mayoría de ellas tiene uno o dos años más de educación. O sea, allá afuera hay un montón de tipos muy estresados y de mujeres sintiéndose poco atractivas, porque otra de las evidencias recolectadas por Ellemers, Hornsey y su equipo demostró (en cinco estudios distintos) que, a pesar de que la mayoría de los hombres valoran que su pareja sea asertiva e independiente, las mujeres asumen que estos se sentirán más atraídos hacia ellas cuando son deferentes, se acomodan a sus necesidades y no discuten.69 Es lo que me pasó. 
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			El lema es hacer sacrificios. Por ejemplo: no conversar, aunque quieras hacerlo; quedarte sin postre; lavar los platos para tu mamá. Ten un cuaderno y escribe ahí tus sacrificios. 


			La mujer helada, ANNIE ERNAUX 


			 


			Estos estereotipos de los que hemos hablado se transforman en sesgos de género tan inconscientes que hasta las industrias que están evaluando constantemente nuestros comportamientos y nuestras pulsiones reaccionan desde esas ideas prefijadas y no desde los datos que entrega la realidad. Es lo que le ha pasado a la industria del marketing en los últimos años. En un estudio realizado por Kantar en 2019, los equipos de marketing en su gran mayoría aseguraban estar representando bien a hombres y mujeres, pero solo el 24 por ciento de las mujeres y el 29 por ciento de los hombres creía que era así.70 En Casa Piedra, le tocó a Marcela Pérez de Arce presentar estas cifras a decenas de perplejos y perplejas gerentes de marketing chilenos(as) y les dijo clarito: «El marketing no tiene la función ni la obligación de reflejar a la sociedad, sin embargo sí se alimenta de las visiones y los sueños que tenemos las consumidoras y los consumidores. Aquí hay dos problemas. Primero, que esas visiones y sueños provienen de personas, y esas personas desde que existe el marketing han sido en su mayoría hombres, tanto en los equipos mismos de marketing como en los equipos de creativos, en los que al menos en Chile solo hay un 2 por ciento de mujeres creativas publicitarias. Segundo, esos sueños y visiones están cambiando a una velocidad acelerada y el marketing parece no estar moviéndose a la misma velocidad; entonces lo que ocurre es que está reflejando visiones sesgadas y cada vez más obsoletas». Y al hacerlo, las promueve. 


			El Instituto Geena Davis analizó dos mil avisos publicitarios de todo el mundo premiados en Cannes, la crème de la crème, y le puso números al mundo que muestran en conjunto: 


			 


			
				Los hombres aparecen siete veces más en pantalla, hablan cuatro veces más, tienen 62 por ciento más probabilidades de aparecer como inteligentes. 


				 


				Los hombres tienen veinte, treinta o cuarenta años; las mujeres, casi todas veinte. 


				 


				Ellos aparecen en eventos deportivos la mitad del tiempo, nosotras en la cocina. 


				 


				Y ellas aparecen desnudas seis veces más que ellos. 


				 


				Todo esto en comerciales dirigidos a ambos target. 

			


			 


			Son sesgos que acarrean pésimos negocios. Sobran ejemplos de esta mala puntería: el 86 por ciento de los comerciales de limpiadores se dirigen a las mujeres, a pesar de que el 53 por ciento de los hombres compra detergentes. ¿Eso es porque los mandan a comprar? Es lo que diría el estereotipo y ceguera parcial. No es así, sino porque la estructura familiar cambió: cada vez hay más hombres viviendo solos y ya existen más de cien mil hogares monoparentales masculinos. De hecho, en el 54 por ciento de los hogares unipersonales vive un hombre solo. Hoy el 42 por ciento delas familias chilenas tiene por jefe de hogar a una mujer y solo el 29 por ciento de nuestros hogares corresponden a familias biparentales con hijos. Esas casitas con papá, mamá y niños equivalen a menos de un tercio de los hogares chilenos. El estudio de Kantar puso a prueba varios estereotipos. Antes de girar la página, puede comprobar los suyos poniendo verdadero o falso. 


			 


			________ Las mujeres son más impulsivas para comprar 


			 


			________ Los hombres son más aventureros 


			 


			________ Las mujeres están más preocupadas de verse jóvenes 


			 


			Según el estudio de Kantar, la impulsividad para comprar es equivalente en hombres (25 por ciento) y mujeres (26 por ciento). Frente a la frase «gastaría lo que fuera por lucir más joven» y preguntas similares, un 28 por ciento de las mujeres y un 27 por ciento de los hombres dice que sí. En las preguntas sobre ambición y aventura, los hombres superan a las mujeres en unos cuatro puntos porcentuales, con excepción de los segmentos menores de veinticinco años, donde el deseo de aventura, novedad y exploración es mayor en mujeres que en hombres. 


			Con las visiones estereotipadas, el marketing no solo se desajusta de la realidad, sino que refuerza los estereotipos de género. Y así como nos hace desear un nuevo teléfono celular, un nuevo tipo de pantalones o un nuevo auto, nos hace desear también un tipo de hombre y un tipo de mujer. Profundiza ciertas expectativas sesgadas sobre nosotros mismos y sobre los otros. Por eso, Yolanda Domínguez está dispuesta a darles la guerra desde el arte y la comunicación: «Es tan difícil escapar a los estereotipos que llegamos a interiorizarlos al punto de valorarnos en función de esa imagen que en nada nos representa, y somos capaces de hacer cualquier cosa para dejar de ser quienes somos y parecernos a ellas porque no queremos quedarnos fuera de la carpeta. Esto es porque hay una industria que funciona con ese miedo a no pertenecer al grupo para vendernos un montón de productos». 


			La publicidad orientada a que las mujeres seamos flacas, por ejemplo, ha tenido efectos brutales en nuestra autoimagen alrededor del mundo. Ha provocado una epidemia de anorexia, bulimia y vigorexia que no habíamos visto antes. El estereotipo de que lo bello es la delgadez y que nuestro principal valor como mujeres es nuestra apariencia han creado una realidad que pone a muchas jóvenes en riesgo vital. Un estudio de 1997 comprobó que hombres y mujeres tienden a evaluar a las mujeres primero por su apariencia y luego por sus logros. La antropóloga y bióloga Helen Fischer asegura que esto ocurre porque los hombres son más visuales y que eso es parte de su biología, pero varios estudios demuestran que las mujeres hacemos lo mismo: también juzgamos a otras mujeres primero por cómo se ven. ¿Es la naturaleza o la cultura? Al menos lo que consideramos bello en una mujer ha variado a través de la historia y eso me hace dudar de sus raíces biológicas. Eso de la diferencia entre las medidas de cintura y caderas como símbolo de la fertilidad, y que instintivamente atraería a los hombres, no coincide con la moda actual. 
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				Esta foto publicada en la revista Cover originó un escándalo que registra el artículo de Subrayado disponible en https://www.subrayado.com.uy/polemica-mundial-modelo-extremadamente-flaca-revista-moda-danesa-n42164 

			


			 


			Soraya Chemaly es una premiada periodista, escritora y ensayista que ha elaborado el tema de la furia femenina y la relación entre género, política y cultura: «La inequidad comienza en la casa. Los padres demuestran a los chicos que lo importante es la inteligencia. ¿Es mi hijo inteligente? Y para las niñas, su apariencia ¿es linda? Luego, segregan las tareas domésticas». En su charla Ted,71 Chemaly menciona un tercer espacio clave en la construcción de estos sesgos, la religión: «En una mezquita o un templo, los niños aprenden que ellos tienen la autoridad y las niñas aprenden en esos espacios a quedarse calladas». El altar, el pódium, el poder les pertenece a ellos. 
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			Los individuos cuyos comportamientos no calzan con los estereotipos tienden a ser devaluados socialmente: las mujeres que trabajan en universos masculinos son tachadas de poco femeninas; las mujeres profesionales y ambiciosas son inmediatamente catalogadas de frías. Porque los estereotipos no solo definen cómo se portan los hombres y las mujeres, sino cómo deberían portarse. Son una especie de estándar moral: no es solo que las mujeres sean más colaborativas, es que tenemos que ser más colaborativas. 


			Salirse del estereotipo tiene además un costo biológico. Sabemos que cualquier estrés fisiológico dificulta la habilidad de procesar información en la corteza prefrontal. Esto quiere decir que una mujer en un mundo dominado históricamente por hombres, como un directorio empresarial, la minería, la construcción, el transporte público, o aun la política, usa parte de sus recursos cerebrales para lograr la aceptación social. Esto es especialmente duro para aquellas y aquellos que quieren pertenecer y ser buenos miembros de la sociedad. Marcela Pérez de Arce grafica el esfuerzo laboral extra que impone, por ejemplo, el estereotipo de que las mujeres debemos ser dulces y amables: «Si la publicidad nos devuelve la imagen de una mujer que es súper linda, súper atractiva y sonriente y al servicio de los demás siempre, eso probablemente también se manifieste en lo que los hombres esperan ver en las mujeres que comparten su espacio de trabajo». Lo esperan y nos evalúan con ese estándar. Brescoll y Uhlmann comprobaron en un estudio de 200872 que las expresiones de enojo en los hombres inspiran respeto y elevan su posición laboral. En el caso de las mujeres, la expresión de enojo reduce la percepción de sus habilidades, provoca bajas de sueldo y corroe su estatus en el lugar de trabajo. 


			Algunas empresas creen que la propia falta de ambición femenina es una de las razones para tener solo un 8 por ciento de mujeres a nivel de gerentes generales y solo un 20 por ciento de gerentes de primera línea. Pero Agustina Bellido —que ha analizado de cerca ambientes laborales diversos— ha descubierto otras razones: «Las compañías, cuando eligen un ejecutivo para que ascienda a ese tipo de niveles, consideran que las mujeres no tienen desarrolladas esas competencias de liderazgo, de exigencia o de autoridad que se requieren. Y en verdad, eso es un preconcepto que no tiene que ver con la realidad». Preconcepto que en este capítulo hemos llamado estereotipo, sesgo inconsciente o ceguera parcial. 


			 


			La consecuencia más directa de los estereotipos es que invisibilizan todo aquello que no representan, y por lo tanto lo estigmatizan, lo convierten en una anomalía» 


			YOLANDA DOMÍNGUEZ 


			 


			¿Por qué son tan efectivos los estereotipos y tan difíciles de cambiar? Como ya dije, son parte esencial de nuestro proceso cognitivo. Los usamos para identificar, interpretar e incluso recordar lo que percibimos. Primero actúan a nivel de nuestra atención filtrando lo que decidimos atender u observar. Y luego procesan esa información y la envasan usando el mismo filtro. Como un mecanismo de ahorro de energía, descartamos lo que no calza con ese estereotipo. Recordemos que además los estereotipos son prescriptores de conducta, y por lo tanto no son neutros. Su principal utilidad es ahorrarnos tiempo en percibir peligro, debilidad, fuerza, dominio; acarrean un juicio o valor moral en ellos. Asimismo, crean un lazo de pertenencia, establecen quién está dentro del grupo —pues se comporta como es esperado— y quién está fuera. Los seres humanos somos gregarios, buscamos pertenecer y lo necesitamos como una característica evolutiva. Esto arma un círculo vicioso que los medios de comunicación rigidizan cuando, en vez de abrir las posibilidades de comportamiento esperado y flexibilizar los estereotipos, los refuerzan y restringen aún más. 


			A nivel social global la fuerza de los estereotipos puede ser devastadora. La novelista, ensayista y poeta norteamericana Siri Hustvedt cree que el surgimiento de movimientos de ultraderecha en Francia, Estados Unidos e Inglaterra tiene que ver con el remezón que están viviendo estas ideas que creíamos inmutables. Así lo expresa en una entrevista dada a Louisiana Channel y disponible en YouTube:73 «Creo que el avance de la extrema derecha en muchas partes del mundo refleja en el fondo un miedo tremendo. Un temor hacia mujeres fuertes, independientes y poderosas que están jugando roles relevantes en la sociedad. Entonces tendremos que empujar aún con más fuerza contra eso». 


			¿Qué podemos hacer contra esta fuerza poderosa y a veces inconsciente? Creo que el hecho de conocer y reconocer la existencia de estos sesgos inconscientes en nosotros y su mecanismo cognitivo ayuda a visualizar la trampa. Pensar, por ejemplo, en nuestros propios antepasados y anotar quién poseía estas características. ¿Calzan con el estereotipo? Puedes probar con la familia del vecino, con la de tu mejor amiga. Al hacerlo te harás consciente de qué poco asociadas a los sexos están estas características, es decir, qué distantes están estas ideas preconcebidas de la realidad que nos rodea. 


			 


			
				
						Característica 
						Miembro de tu grupo familiar 
				

				
						Es/era la persona que toma(ba) las decisiones en la familia.
						 
				

				
						Es/era la persona que nos acoge(ía) después de un castigo.
						 
				

				
						Es/era quien impone(nía) las reglas y los castigos.
						 
				

				
						Es/era quien administra(ba) los bienes del hogar. 
						 
				

				
						Es/era quien nos cuida(ba) cuando estábamos enfermos.
						 
				

				
						Es/era quien se emociona(ba) fácilmente.
						 
				

				
						Es/era quien aguanta(ba) sus emociones.
						 
				

				
						Es/era quien ama(ba) la aventura y los cambios.
						 
				

				
						Es/era quien se preocupa(ba) de la apariencia.
						 
				

				
						Es/era quien se mantiene(nía) al día con lo que pasaba en el mundo.
						 
				

				
						Es/era quien habla(ba) más de política.
						 
				

				
						Es/era quien gasta(ba) de manera impulsiva.
						 
				

				
						Es/era quien decide(día) las grandes inversiones del hogar.
						 
				

			


			 


			Otro elemento importante es mantener a mano las pruebas reales y la evidencia científica y usarla, publicarla, difundirla. 


			En la misma entrevista que mencioné antes, Siri Hustvedt cree que también la crianza es clave: «Es importante lo que decimos, pero más lo que hacemos. Los niños perciben cuando la comunicación no está articulada. Por ejemplo, si un padre interrumpe a la madre todo el tiempo. O si un padre baja las expectativas hacia una hija en contraste con el hijo. Esto ocurre mucho y sin intención. No es maldad, pero son diferencias que demostramos de maneras muy sutiles. Creo que tenemos que no solo proteger a las niñas, creo que tenemos que tratarlas con una dignidad que les otorgue poder. No es fácil, pero debemos dejar que hablen, que sean ambiciosas, que metan bulla, que sean físicamente activas. Todo eso ha mejorado, pero debemos seguir por ese camino». 


			Hay que poner especial cuidado en aquellos territorios donde las cifras demuestran la acción de estos sesgos. Reflexionar sobre la idea de libertad: por un lado, la de los creativos publicitarios, los artistas, los directores de cine; por otro, la nuestra como consumidores; la de los niños y niñas frente a los televisores tragando imágenes que restringen su desarrollo. Debemos aumentar nuestra visión crítica, hacernos conscientes y exigir más responsabilidad y mayor creatividad (repetir los estereotipos es muy poco creativo) a aquellos que operan las imágenes hechas para mover nuestras emociones y acciones; recordarles que manejan herramientas de transformación social, que puede aportar a que la sociedad entera aumente sus grados de libertad mostrando mayor diversidad y más posibilidades de mundos para todos. Como digo siempre: en vez de tomar el camino corto, que tomen el camino largo. Además, según el estudio de Kantar, es un excelente negocio: las compañías que integran la perspectiva de género a sus marcas mejoran su valor comercial. 


			La idea es que partamos por poder jugar en KidZania a lo que se nos antoje soñar lo que queramos y que cada una gaste energía cerebral solo en lo esencial en ese camino. 


			Un último dato: solo el 8 por ciento de nuestros cerebros sería distinto, y en los estudios de resonancias hay más diferencias entre las mujeres y entre los hombres que entre ambos sexos. Es cierto que corren por nuestras venas hormonas que provocan impulsos diferentes, pero la definición estereotípica por oposición ha restringido las nociones de lo femenino y lo masculino hasta límites asfixiantes. Nuestro concepto de mujer está en gran parte construido sobre estas «ideas o imágenes aceptadas por la sociedad y de carácter inmutable».74 Es hora de respirar. 
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			HAZTE HOMBRE: LA CRISIS DE LA MASCULINIDAD 
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			En los tiempos de mi bisabuela, un hombre de treinta años tenía derecho a casarse con una niña de catorce sin que importara la opinión de ella. 


			En la época de mi abuela, los maridos podían prohibirle a su mujer trabajar sin que ello fuera socialmente condenable. Los hombres chilenos tenían asegurados todos los cupos universitarios y el cien por ciento de los cargos públicos. Y a la escritora Virginia Woolf no se le permitía la entrada a la biblioteca de Oxford a menos que fuera acompañada de un estudiante hombre.75 


			En la época de mi madre, su hermano mayor le exigía servirle la comida. En las fiestas, ellos decidían qué mujer bailaba. Una mujer no podía abrir una cuenta corriente sin autorización del marido. La promiscuidad sexual de los hombres era celebrada; la de ellas, condenada. 


			 


			¿QUIÉN QUERRÍA PERDER ESE PODER? 


			 


			«Tan pacífico como incómodo, el feminismo ha venido a cuestionar para siempre la masculinidad tradicional y eso nos tiene muy enojados. Esta idea obsoleta de lo que entendemos por ser hombres se está desmoronando... y nos obliga a cuestionarnos quiénes somos, qué es ser hombre hoy».76 Se lo pregunta Eduardo González, licenciado en Derecho y fundador de Generoscopio, una consultora en género, derecho y medio ambiente que dirige en México, en una de sus charlas TED. 


			En una columna del New York Times otro hombre escribe: «Los hombres se sienten aislados, confundidos y en conflicto acerca de su naturaleza. Muchos sienten que las cualidades que solían definirlos —su fuerza, la agresión y la competitividad— ya no son rasgos deseados ni requeridos. Muchos otros jamás se sintieron fuertes ni agresivos ni competitivos para empezar. No sabemos cómo ser y estamos aterrados». Es la confesión del comediante, actor, escritor y director Michael Ian Black a propósito de un tiroteo en una escuela de Florida en Estados Unidos.77 


			Los dejo hablar a ellos primero porque me da pudor escribir sobre los hombres siendo yo una mujer, pero a la vez considero injusto inventariar las cargas simbólicas que hemos tenido las mujeres y omitir las que han caído sobre los hombres. También me parece necesario comprender que esta pérdida de poder es uno de los obstáculos que enfrenta la igualdad: nadie cede voluntariamente el poder. Es un hecho que el avance de las mujeres ha restado privilegios milenarios a los hombres. Sería absurdo y peligroso no asumir que este reordenamiento de poderes tiene a la masculinidad en una situación de crisis que nunca antes había experimentado en la historia humana. 


			 


			ESCENA: DÍA — EXTERIOR EXPLANADA 


			UN EJÉRCITO DE HOMBRES SE ENFRENTA A UNO DE MUJERES. EL LÍDER DE ELLOS ARENGA A SUS HUESTES. 


			Líder (habla al grupo gritando): 


			Ya entregamos los jueves, ya entregamos los viernes, ¿alguien quiere entregar algo más?78 


			 


			Para empezar, en el campo laboral y académico, hoy los hombres deben competir con el doble de la población, ya que antes solo competían entre ellos. Y los resultados son duros. En los países desarrollados, las mujeres obtienen el 60 por ciento de los títulos universitarios, incluyendo carreras como ciencia, comercio, leyes y medicina. En la mayoría de los países, ellas alcanzan mejores resultados académicos. En Estados Unidos, las mujeres son el principal proveedor del hogar en el 40 por ciento de las familias con niños menores de dieciocho años, su tasa de ocupación y educación es más estable.79 En un análisis en el New York Times, llamado Men’s Lib (La liberación de los hombres), Richard Reeves e Isabel Sawhill80 aseguran que las mujeres se están adaptando mejor que los hombres, ya que culturalmente aceptan trabajos en servicios que son la columna vertebral de la economía. Los hombres aún se resisten culturalmente en amplios territorios: solo ocupan un 20 por ciento de las plazas de profesores de básica, solo el 9 por ciento del personal de enfermería, solo 6 por ciento de asistentes. Mientras, el salario que gana un hombre con título de enseñanza media en ese país ha descendido en un 28 por ciento: «Estas tendencias perturbadoras han llevado a algunos observadores a empujar a niños y a hombres a competir y reconquistar el terreno perdido contra las mujeres, para volver a ser proveedores y líderes. Pero ese es el mensaje equivocado. En vez de recrear el pasado patriarcal, los hombres deben abarcar un futuro más femenino», se lee en la columna de estos investigadores del Brookings Institution. 


			Un quinto de los hombres en Estados Unidos entre veinte y setenta y cinco años no trabaja. Una columna del New York Times declaraba en 2016 que «la crisis de la masculinidad en este país se extiende más allá de la raza y la posición política».81 


			Michael Kimmel, sociólogo experto en masculinidad, dio a conocer algunas cifras en su charla Ted:82 «En Australia, los niños tienen tres veces y media más posibilidades de ser suspendidos, cinco veces más posibilidades de ser expulsados, dos veces y media más de sufrir inmadurez emocional y dos veces y media más de cometer suicidio». 


			 


			
				Las tasas de suicidio son dos veces más altas en hombres que en mujeres, según la Organización Mundial de la Salud. 

			


			 


			En Chile, las cifras del Servicio Nacional para la Prevención y Rehabilitación del Consumo de Drogas (SENDA) —sobre consumo declarado de drogas— muestran un consumo de drogas más alto en hombres que en mujeres en casi todas las sustancias. 


			La crisis, el reajuste, la transformación de la masculinidad —o como quiera que se le llame al ciclo que estamos viviendo— tiene diversos síntomas y algunos sacan extrañas conclusiones. En febrero de 2021, las autoridades de educación de China decidieron enfatizar el «espíritu del yang» en sus escuelas luego de que diagnosticaran que los niños —la mayoría hijos únicos— estaban «débiles, tímidos y se sienten inferiores».83 Las autoridades de educación anunciaron oficialmente que les parecía que el problema era responsabilidad de la cultura pop y la presencia excesiva de profesoras mujeres. Las medidas tomadas para enfrentar el problema incluyeron la contratación de más profesores de gimnasia y el rediseño de las clases de educación física. 


			Las críticas no se hicieron esperar. Hasta la televisión oficial china expresó su malestar ante la mirada tradicional y patriarcal de la nueva política educacional, y millones de personas expresaron sus opiniones contrarias en las redes sociales. El plan del ministro de Educación chino respondía a una alerta levantada por el delegado del Comité de la Conferencia Consultiva de China del Pueblo, Si Zefu, quien lamentó que los niños ya no quisieran convertirse en héroes de guerra, y aseguró que dicha tendencia ponía en riesgo a toda la República Popular. 


			«Históricamente hemos dependido de que los jóvenes mueran para que nosotros podamos vivir. Los sobornamos con algo que se llama heroísmo y los convencemos de que encontrarán la gloria si mueren por nosotros. Por lo tanto, si nuestra sobrevivencia ha dependido de enviar a estos hombres a morir, ser muy sensibles a la muerte de nuestros hombres jóvenes va en contra de nuestro instinto de supervivencia. Para entender esta crisis de la masculinidad, primero hay que levantar esta cortina», afirma en su charla TED Warren Farrel, escritor y ensayista norteamericano, autor de siete libros sobre masculinidad.84 


			El menosprecio por la vida de un hombre o, mejor dicho, el aprecio por su muerte me recordó la historia de un preso por homicidio que habla en el documental The mask you live in.85 Allí, el hombre de unos treinta años contaba que al cometer su crimen valoraba tan poco su propia vida que asignaba ese mismo valor a las vidas de quienes lo rodeaban. ¿Por qué le parecía tan poco valiosa su vida? Con la mirada baja contestaba que acaso no lograba adaptarse a las expectativas de la sociedad, ya que todo le decía que era un perdedor. Al cometer su crimen tenía solo diecinueve años. Esta historia coincide con otra cifra: en Estados Unidos el número de presos ha crecido en un 700 por ciento (¡!) desde 1972, y el 93 por ciento son hombres. 


			Los estereotipos de género grabados en nuestras cabezas de innumerables modos también imponen una carga a los hombres: expectativas de poder, de dominio, la supuesta esencia de la masculinidad reservada para los machos alfa, un concepto de masculinidad tóxico que de una u otra manera los lleva a la muerte. O a provocar la de otros y buscar notoriedad de las maneras más espantosas: «Tenemos un tiroteo a la semana en los colegios desde Sandy Hook.86 Decimos que el problema son las armas, los valores de la familia, pero todos estamos rodeados de las mismas leyes, del mismo acceso a las armas y nuestras hijas no disparan. Son los hombres. Creo que esa es la manera que tienen estos jóvenes hombres blancos de reflejar su desesperanza, y es la manera que eligen muchos para suicidarse».87 


			¿Están incómodos los hombres? ¿Qué expectativas ha puesto sobre sus hombros la narrativa cultural de la que hemos hablado? 


			En un trabajo para revista Átomo, leí una polémica tesis sobre la evolución de la masculinidad en la historia moderna.88 Según dos académicos canadienses, Katherine Young y Paul Nathanson, cada género necesita una identidad colectiva distintiva, necesaria y valorada públicamente para su sanidad mental y la de la sociedad. Las mujeres tendríamos esto resuelto por el hecho de poder ser madres. Ese solo potencial nos daría, según estos autores, una especie de identidad base. Los hombres, en cambio, habrían ido perdiendo sus fuentes de identidad de género —las de proveedores, protectores, progenitores— con cada revolución tecnológica. La tesis del libro Reemplazando la Misandria: una historia revolucionaria del hombre plantea que nuestros avances como humanidad han ido despojando al hombre de su rol en la sociedad; y desde esa mirada revisan la historia de la civilización. 


			Para ambos investigadores, son los hombres los que se han llevado siempre la peor parte: «Las sociedades de caza y recolección eran más o menos igualitarias, pero lo que ocurre en el Neolítico, cuando el hombre domina la horticultura y el pastoreo, es que empezamos a acumular recursos y por lo tanto a necesitar guerreros. En el Neolítico comienza la segregación y la polarización sexual, porque aparece la necesidad de entrenar a los niños para que sean distintos a las mujeres».89 Este requisito surgiría de la necesidad de proteger algo que el ser humano logra hacer por primera vez: acumular bienes (animales y comida). En pocos años de entrenamiento cultural, morir por otros de manera dolorosa y cruel llegaría a ser la máxima demostración de hombría. 


			 


			
				Los niños del Paleolítico desarrollaron y tuvieron que demostrar su coraje para matar animales y así convertirse en hombres; los niños del Neolítico tuvieron que desarrollar y ritualmente demostrar el coraje para matar a otros humanos y así convertirse en hombres.90 

			


			 


			Katherine Young asegura que la necesidad de convencer a los niños y jóvenes de arriesgar su vida por la comunidad es el inicio del camino de educación de género que impuso la idea de que mujeres y hombres debemos definirnos por oposición. Y ese entrenamiento cultural, dirigido hacia ellos, sigue presente en los mensajes reforzados por los medios y el arte. Como las siguientes frases de libros, películas y comerciales: 


			 


			El mundo se divide en dos categorías, los que tienen revólver cargado y los que cavan: tú cavas. 


			El bueno, el feo y el malo 


			 


			Si tiene suerte morirá joven a setenta metros bajo las olas, porque es lo más cerca que estará de ser un héroe. 


			Hombres de honor 


			 


			Según Young, las revoluciones neolíticas y agrícola —y sobre todo el nacimiento de las ciudades— marginaron el cuerpo del hombre como fuente de identidad. Ellos habrían recurrido entonces a la cultura para asegurar espacios propios y característicos o «fuentes sanas de identidad de género», como las llaman estos autores canadienses. Young justifica así la exclusión de las mujeres de muchos espacios en la sociedad: «La solución para los hombres fue reservarse el derecho a la educación y todas las nuevas profesiones». Los hombres habrían buscado así nuevas virtudes que los ordenasen e identificasen socialmente: la fuerza física comenzó a ser reemplazada por las virtudes cívicas. Un hombre que se preciaba de tal debía ser tolerante, moderado, benevolente, justo y misericordioso. Reprimir la expresión de cualquier emoción, excepto la rabia (lo de la rabia lo agrego yo), comenzó a ser parte de la identidad masculina. Es el comienzo del estoicismo. 


			 


			¿Qué pasa contigo? ¿Acaso se te ablandó el cerebro por haber estado con esa joven? Jamás permitas que nadie fuera de la familia sepa lo que piensas. Vete. 


			VITO CORLEONE a su hijo en El Padrino. 


			 


			De acuerdo a Nathanson y Young, con los años el culto a la fuerza no desapareció completamente, sino que mutó hacia un nuevo territorio. Aparecieron los héroes deportivos y todo lo que rodeaba estos comportamientos como los baños, los masajes, el merecido retiro del competidor. 


			El golpe de gracia, de acuerdo a estos autores, llegó con la Revolución Industrial, que habría tenido las consecuencias más devastadoras para el hombre. Primero, porque dejó obsoleta la masa muscular como base de la identidad masculina. Peor aún, aquellos que usaban la fuerza de sus cuerpos —antes los más hombres entre los hombres— quedaron últimos en la fila del naciente capitalismo. Y segundo, porque también les quitó la relevancia como educadores en el hogar, alejó a los hombres de sus casas y sus familias, y por lo tanto de la crianza de los hijos, que hasta entonces era compartida. Antes, el lugar de trabajo del hombre estaba en el patio de atrás, en la granja, en los establos, en un taller donde los padres traspasaban a los hijos el conocimiento de los oficios y podían darles, en medio del trabajo, en la merienda de mediodía, ciertas lecciones de vida. Luego de la Revolución Industrial, el trabajo que daba de comer estaba lejos de casa: en una fábrica, una mina o una oficina. El hogar empezó a funcionar con los padres lejos, y las madres asumieron de manera casi exclusiva el rol de la crianza. 


			Más tarde, se sumó a esto la crisis laboral de la era tecnológica y el ingreso sostenido de la mujer al mundo laboral. En ese preciso momento, toda esta construcción empezó a desmoronarse: se acabó la tradicional jerarquía del hogar que hasta ahí estaba dada por quien era el principal proveedor. 


			 


			Nos dijeron cuando chicos 


			Jueguen a estudiar  


			Los hombres son hermanos  


			y juntos deben trabajar 


			Oías los consejos  


			Los ojos en el profesor  


			Había tanto sol  


			Sobre las cabezas  


			Y no fue tan verdad  


			porque esos juegos al final  


			Terminaron para otros con laureles y futuro  


			Y dejaron a mis amigos pateando piedras 


			 


			El baile de los que sobran, 


			LOS PRISIONEROS 


			 


			Hannah Rosin, escritora y columnista estadounidense, lo plantea así: «Simone de Beauvoir y Germaine Greer cuentan cómo la mujer aprendía que era el segundo sexo en la familia: ellas habían sido relegadas a cierta posición, porque el hombre era el proveedor. Ese orden familiar es lo que se está desmoronando. Cada vez más mujeres proveen a sus familias. Las clases altas se las han arreglado para inventar ciertos sistemas de dar y recibir. En las clases trabajadoras, esto ha sido más complejo. Los hombres se están cayendo del mapa, es difícil para ellos encontrar trabajo y no saben cómo actuar de padres de sus hijos. Y eso no es bueno. Se derrumba la jerarquía como la habíamos entendido por diez mil años».91 


			Dejar a los hombres sin lugar, no abrir para ellos nuevos espacios, no sería sano para nadie. 


			Camille Paglia es otra intelectual y escritora estadounidense, además de profesora de Humanidades, que ha discutido esta visión de que el patriarcado es un invento masculino impuesto sobre las mujeres, según el cual ellas serían las únicas víctimas: «Los hombres necesitan definirse constantemente. Cuando yo veo la historia, no veo un montón de hombres oprimiendo a las mujeres, veo olas y olas de hombres desesperados empujando la civilización, desesperados justificando un rol y una identidad. Veo a mujeres al lado del fuego mientras ellos partían a congelarse en busca de carne para todos».92 


			Camille Paglia asegura que las mujeres deberíamos mirar a los hombres con una mezcla de gratitud y miedo: «El problema es que cambió la economía de la manufactura a esta era tecnológica y muchos creen que los hombres ya no son necesarios en el mismo rol que han tenido. No creo eso. Creo que los que arriesgan sus vidas en las tormentas, en los desastres, siguen siendo mayoritariamente los hombres». 


			Si no hay un desastre inminente del que salvar a la humanidad y ya no eres cazador ni guerrero ni único proveedor ni el guía de la familia, ¿qué eres? Al definir la masculinidad en contraposición con lo femenino, la definición de hombría se vuelve muy estrecha y el terreno que va quedando libre para los hombres es muy solitario y, a mi parecer, agobiante. 


			Para Hannah Rosin, los hombres están ahora en un lugar parecido al que estuvieron las mujeres hace muy poco: «Hay una autora que habla de la mística masculina y lo que quiere decir es que los hombres están ahora donde estaba la mujer en 1962. En 1962, las mujeres eran definidas de una manera estrecha —estaban puestas en una pequeña cajita que les dificultaba moverse a otro lugar o hacer cosas distintas—. Creo que es un poco lo que les está pasando a los hombres ahora, porque hemos definido la masculinidad de modo muy limitado». 


			 


			¿Qué es lo contrario a ser mujer? 


			Para ser un hombre de verdad debes ser un macho. 


			Ve al gimnasio, que se te vea fuerte, marca pectorales. 


			Y ni se te ocurra llorar, pensarán que eres débil o un marica. 


			Fuma y bebe, es lo que hace un hombre duro y seguro. 


			Y una mujer quiere un hombre seguro, porque tienes que guiarla. 


			Y si hace falta, muestra quién manda, una bofetada siempre va bien. 


			No dejes que nadie te lleve la contraria. 


			Y si es una mujer, menos. 


			Haz que se calle. 


			Debes ser un líder: tú mandas, los demás obedecen. 


			 


			JOAN PLANAS, Para ser un hombre de verdad 


			campaña #libredesexismo93 


			 


			Después de los catorce años, la mayoría de los hombres pierden la intimidad emocional que tenían con sus amigos. No encuentran a quién contar sus problemas. Se encierran. Se ponen máscaras. No lo digo yo, lo dicen sicólogos como William Pollack, quien viene tratando a jóvenes en Estados Unidos desde hace años: «Creemos que la depresión afecta más a las mujeres adolescentes, porque así definimos depresión: encierro, silencio, desgano. Pero los niños responden de manera contraria cuando están deprimidos: dicen más garabatos, se ponen más agresivos, gritan, se inquietan. La mayoría cree que es solo un niño malcriado, y los dejamos solos». 


			 


			
				Menos del 50 por ciento de los hombres con problemas mentales pide ayuda. 

			


			 


			A mí me parece que las presiones mediáticas y sociales sobre los hombres son inmensas: hazte hombre es una frase sin equivalente para nosotras. Compórtate como señorita puede ser lo más cercano. Las campañas de empoderamiento femenino actuales apuntan a que nos aceptemos como somos, nos queramos y rompamos con los estereotipos, para abrir espacios, explotar nuestros talentos y que se respete nuestra diversidad. Sin embargo, «hazte hombre» o «sé hombrecito» son afirmaciones que exigen un solo tipo de personalidad a los niños desde pequeños, imponiendo un estilo de hombría para quedar dentro de lo masculino. 


			Hay una frase que se le atribuye a John Wayne: A man’s got to do what a man’s got to do, es decir, Un hombre debe hacer lo que un hombre debe hacer. La habría dicho en el wéstern Stagecoach (John Ford, 1939). Aparece en la novela de John Steinbeck Las uvas de la ira. En todo caso, es un dicho común en Estados Unidos, y suele estar presente en libros, series y películas. Una especie de mantra masculino que encierra en sí mismo una variedad de problemas. El primero: dice bastante poco. Podemos suponer que se refiere a la idea de que un hombre debe cumplir con su deber, con sus responsabilidades, con sus apetitos varios y que debe afrontar todos los obstáculos para lograr sus metas, cualquiera que estas sean. Pero ¿qué es lo que tiene que hacer un hombre? ¿Qué diría John Wayne hoy? 
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			Brian Heilman, Gary Barker y Alexander Harrison estudiaron en 2016 lo que se considera hoy el ser masculino o ser un hombre de verdad.94 En el estudio realizado por Prohumana y Axe (sí, el desodorante que lo conquistaba todo), entrevistaron a miles de hombres entre dieciocho y treinta años en Estados Unidos, Inglaterra y México. Las conclusiones revelan que la mayoría de los hombres aún se sienten presionados a vivir dentro de este espacio definido de la masculinidad, una caja que sería «una rígida construcción cultural». Los investigadores ponen a prueba siete pilares extraídos de investigaciones anteriores sobre hombría para ver cuánto de esto sigue vigente. Estos serían los límites de lo masculino: 


			 


			1. AUTOSUFICIENCIA: Se espera que un hombre sea autosuficiente, arregle sus problemas solo, sin la ayuda de nadie. 


			 


			2. SER FUERTE: Un hombre debe defender su reputación y estar dispuesto a utilizar la fuerza física para ello si es necesario. 


			 


			3. ATRACTIVO FÍSICO: Un hombre debiera ser atractivo físicamente, pero sin esfuerzo. Un hombre que ocupa mucho tiempo preocupándose de su apariencia no es masculino. 


			 


			4. CUMPLIR CON ROLES DE GÉNERO: Un hombre de verdad debe involucrarse en actividades apropiadas a su sexo. Por ejemplo: tomar riesgos, ser un líder, ser el proveedor principal de su familia. Tendría que estar menos dedicado a actividades más «femeninas», como cocinar, limpiar o cuidar. 


			 


			5. HETEROSEXUALIDAD Y HOMOFOBIA: Ser gay o queer no es ser hombre de verdad. Uno de verdad debe evitar la mera sospecha. 


			 


			6. HIPERSEXUALIDAD: Un hombre de verdad valora la conquista sexual más que la intimidad y nunca dice «no» a la oportunidad de sexo. Se espera que un hombre tenga deseo sexual y tome la iniciativa. 


			 


			7. AGRESIÓN Y CONTROL: Un hombre de estos debería estar dispuesto a usar la violencia para conseguir respeto y tener la decisión final en sus relaciones. 
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				La campaña del gobierno mexicano para liberar a los hombres de los mandatos tradicionales. 

			


			 


			Hay buenas y malas noticias. La buena es que los hombres de este estudio de 2016 ya comenzaban a rechazar ciertos pilares de la masculinidad tradicional. La mayoría de los encuestados objetó la idea de que los hombres son superiores y no deben involucrarse en las labores de crianza. La mala noticia es que en pleno siglo XXI, la gran mayoría seguía sintiéndose presionada a ser heterosexual, a tener que estar siempre dispuesta al sexo, a ser autosuficiente, independiente, fuerte y a reprimir sus emociones. «Fui criado de esa manera, no puedo librarme de eso, incluso cuando estoy a punto de llorar, no puedo. Solo me siento ahí y me enojo y me frustro», dijo uno de los participantes. 


			Lo que hacen este tipo de investigaciones es medir hasta qué punto el mandato cultural del macho recio sigue vigente. En Australia, por ejemplo, consultaron a mil hombres sobre las presiones de ser siempre fuertes, proveedores, ejercer el control y tener numerosas parejas sexuales.95 Con esos cuatro pilares definieron la caja actual de la masculinidad. Los resultados son los siguientes: 


			 


			• 47 por ciento dijeron que les habían enseñado a aparentar fuerza, aun cuando estuvieran asustados o nerviosos. 


			• 1/3 creía que el hombre debía ser el proveedor principal del hogar. 


			• 37 por ciento pensaba que debían saber dónde estaba su pareja todo el tiempo. 


			 


			Luego, los investigadores midieron la satisfacción frente a la vida y otros factores, dependiendo de si los sujetos se sentían dentro (identificados con esos factores) o fuera de la caja (liberados de esas presiones). Esto fue lo que encontraron: 


			 


			
				
						 
						Dentro de la caja
						Fuera de la caja
				

				
						Haber tenido pensamientos suicidas 
						44% 
						22% 
				

				
						Haber cometido actos violentos en el último mes 
						47% 
						2% 
				

				
						Haber hecho comentarios sexuales a una desconocida 
						46% 
						7% 
				

				
						Haberse emborrachado una vez o más el mes anterior 
						31% 
						22% 
				

			


			 


			Lo mismo hicieron en el estudio realizado por Promundo y Axe. En Estados Unidos, Inglaterra y México dividieron los grupos de hombres entre aquellos que estaban dentro o fuera de la caja de la masculinidad y cruzaron ese dato con la satisfacción hacia la vida, la salud mental, las relaciones, las amistades. El objetivo era medir las consecuencias de esta presión sociocultural. Aquellos que estaban dentro de la caja mostraban mayores indicios depresivos y tendencias suicidas que aquellos que se sentían fuera de esos límites. 


			En mis clases de la Cátedra de Género y Medios de la Universidad Diego Portales les pregunto a mis alumnos qué les dice a ellos la sociedad sobre lo que es ser hombre. Durante cuatro años, los conceptos que siempre se repiten son estos: 
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			Si la agresividad es la única emoción que los adolescentes pueden expresar sin miedo a que se cuestione su hombría, no debiera sorprendernos que uno de cada tres estudiantes chilenos valide en 2018 el uso de la violencia para resolver conflictos,96 para actuar cuando el Estado está ausente y para hacer justicia si alguien ataca a sus familias. 


			Eduardo González, consultor de género y abogado mexicano, siente también ese mandato: «Desde pequeños se tiende a uniformarnos en este molde de la masculinidad tradicional. Desde que somos pequeños se nos informa que ser hombre es ser importante y también se nos impone una serie de cargas que llevaremos hasta el último día de nuestras vidas, por ejemplo: que nadie jamás rete nuestra autoridad».97 ¿Quiénes pagan a veces hasta con sus vidas por estas creencias? Las mujeres. 


			 


			Te vas porque yo quiero que te vayas. 

			
			A la hora que yo quiera te detengo. 

			
			Yo sé que mi cariño te hace falta 

			
			Porque quieras o no, yo soy tu dueño. 


			 


			La media vuelta, JOSÉ ALFREDO JIMÉNEZ 


			 


			Es obvio que los medios pueden legitimar y reforzar este modelo de masculinidad o cambiarlo e inspirar una mayor diversidad de comportamientos. ¿Lo hacen? El instituto de Geena Davis se asoció con Prohumana y analizaron los programas de televisión más vistos por niños de entre siete y trece años.98 Este rango etario no es casual, pues varios estudios sicológicos confirman que esta es justo la edad de la autoconciencia, el inicio de la autonomía, la etapa en la que se forma la identidad y cuando es clave la aceptación de los iguales. 


			Este análisis realizado en 2019 —que incluyó más de cuatrocientos episodios y tres mil personajes— comprueba avances, como la visibilidad paritaria de niños y niñas, pero también aparecen reforzados varios de esos pilares tradicionales de la masculinidad. Respecto a la autosuficiencia, los niños aparecen más veces (57 por ciento) sin padres que las niñas (42 por ciento), y las niñas se ven dos veces más cercanas a sus madres que ellos. Los personajes masculinos exhiben menos sentimientos de empatía, felicidad o incluso de enojo que los personajes femeninos. Sobre los valores tradicionales de género, los personajes masculinos están retratados con menor aversión al riesgo, menos involucrados en actividades de crianza, con más posibilidades de tener alguna ocupación en la trama y de aparecer menos competentes que ellas. Sí, es verdad, aunque cueste creerlo: el contenido televisivo muestra a las niñas como seres más competentes y hábiles. Y lo que confirma este círculo vicioso (algo de realidad – estereotipo – mandato cultural – comportamiento) es que son los personajes masculinos televisivos los que cometen el 62,5 por ciento de los actos violentos contra otros. También son ellos los que tienen el doble de posibilidades de ser víctimas de una agresión, lo que refuerza la idea de que la violencia y la agresividad forman parte de la identidad masculina. 


			Los mensajes de los medios masivos han tendido a bombardear a los hombres con dos imágenes contrapuestas: el macho alfa todopoderoso o el bobo rematado. 


			Los héroes de la mayoría de las películas del siglo XX y de gran parte de las del XXI son callados (estoicismo), dominantes, solitarios (la amistad cercana con otros hombres no se promueve), atractivos (no necesariamente jóvenes), astutos y hábiles (más que buenos y generosos), valientes y violentos. 


			El sociólogo norteamericano Michael Kimmel ha hecho un experimento interesante a nivel mundial. Primero le pregunta a un grupo de hombres ¿qué es ser un buen hombre? Y la mayoría contesta algo muy parecido a lo que me respondió mi amigo Jorge López, chileno de sesenta y ocho años, encargado de aseo (me permití replicar el experimento de Kimmel a escala microscópica, y con una muestra nada representativa, pero como indico, las respuestas del estudio son similares): «Ser buen hombre para mí es haber tenido una familia, haberme casado, tener hijos, nietos, darles una buena educación, enseñarles valores, respetar siempre a los demás sean del que lado sean, nunca mirar por debajo a otra persona y hablar siempre mirándose de frente». O como lo que dice mi padre, Juan López, chileno de setenta y nueve años, constructor civil y empresario: «Para mí es un buen hombre aquel que es honesto con los demás y con su propia conciencia, un hombre responsable en su vida, un hombre bondadoso y generoso. En resumen, un hombre que ama, entendiendo que amar es buscar el bien verdadero del otro». Ante la pregunta ¿qué es ser un buen hombre?, ni uno de aquellos con los que hablé definió ser hombre en contraposición a lo femenino; parecen no necesitar hacerlo. Todas las características que mencionan para llegar a ser un buen hombre podrían perfectamente aplicarse a una mujer. 


			Es en la segunda parte del experimento de Kimmel donde surgen los problemas. El sociólogo hace una segunda pregunta a los sujetos del estudio: qué entienden ellos por ser bien hombres, hombres de verdad o qué significa para ellos «hazte hombre» (el experimento usa la expresión: Be a man). Entonces, las respuestas cambian: «Los niños me dicen: “no, eso es completamente distinto, eso significa sé fuerte, sé rudo, no muestres tus sentimientos, aguántate el dolor, gana, sé rico, acuéstate con todas”. Y cuando les pregunto dónde aprendieron eso... me nombran siempre en el siguiente orden a las personas que los han influenciado: padre, entrenador, amigos, hermano grande, madre, abuelas».99 


			Yo sigo con mi microscópica réplica del experimento. A mi padre no le gusta la frase «hazte hombre»; dice que la escuchó muy poco durante su vida e intenta darle otro significado: «La entendería como el momento en que uno tiene que hacerse responsable de su vida en cada etapa de ella». Y cuando le pregunto si se sintió presionado a ser fuerte, me responde que sí, pero que en la adultez pudo regular esas presiones. Agrega algo que me dejará pensando por muchos días: cree que todos tendemos a mostrarnos ganadores y fuertes, no solo los hombres, también las mujeres; cree que es la gran presión de nuestra sociedad moderna. 


			¿Son estos mandatos propios de una sociedad capitalista, exitista, que solo premia a los ganadores, sin distinción de género? ¿Nos afectan por igual estas presiones a hombres y mujeres? ¿El empoderamiento femenino podría caer en esta misma trampa o ser parte de un mandato similar? ¿Estamos saliendo o entrando en una caja? 


			Warren Farrel, quien se ha especializado en los derechos del hombre, dice que las principales causas de esta crisis de la masculinidad es la ausencia de figura paterna luego de un divorcio, los pocos profesores hombres que hay en enseñanza básica y sobre todo la falta de propósito actual de los hombres jóvenes: «Nos preocupamos de expandir el mundo de las niñas hacia las ciencias y las matemáticas, pero nadie se preocupó de expandir el propósito de los niños de manera equivalente. A ellas les decimos que pueden ganar plata, criar hijos o una combinación de ambas; a ellos les decimos “gana plata, gana plata, gana plata”».100 Es esta presión sobre ellos lo que según muchos expertos está elevando sus tasas de suicidio, la violencia en los colegios y consumo de drogas y alcohol... ¿Y cómo no si solo a los jóvenes borrachos se les está permitido abrazar a los amigos, decirles que los quieren y llorar? 


			Camille Paglia suena preocupada: «Estamos en este terrible momento en el que las mujeres están ascendiendo y todo se vuelve femenino. Pero en el colapso general de la cultura puedo imaginar cuántas mujeres van a estar peleando por el alimento y el agua. La civilización dará la vuelta completa. Es cierto que no es un buen momento para ser hombre ahora, y eso me preocupa de verdad».101 


			La igualdad de oportunidades trae la diversidad necesaria y suma talentos al mundo, y creo que es buena para todos, siempre que abramos también a los hombres espacios nuevos. Si la crianza de los niños, el cuidado de los abuelos y la educación escolar se transforman en territorios vetados para ellos porque la cultura popular no los promueve ni valora, estaremos perdiendo una vez más el aporte de la mitad de la población. Por eso, creo que debieran otorgárseles los mismos derechos de tuición sobre los hijos, que la pensión alimenticia sea compartida si ambos padres trabajan fuera del hogar, que las licencias para el cuidado de hijos o adultos mayores sean para hombres o mujeres, y que el apoyo estatal también exista para padres que crían solos a sus hijos e hijas. O sea: igualdad; que el género no haga diferencia respecto a nuestros derechos civiles ni sociales. 


			Se trata de abrir estas cajas, ampliar las definiciones de género, extender los horizontes, dejar de definirnos por oposición. Michel Kimmel lo dice muy bien: «Creo que no estamos pidiéndoles a los hombres que cambien, estamos pidiéndoles que recuerden. En el fondo, lo que estamos pidiendo como sociedad es que sean más auténticamente ellos mismos. Esos buenos hombres de los que ellos mismos hablan cuando piensan en ese concepto». 


			Mi pura intuición me dice que el problema está en que seguimos traspasando a algunos niños y jóvenes estos valores utilitarios cuando los necesitábamos para guerreros y cazadores miles de años atrás; continuamos educándolos con un concepto de hombría prehistórico que les impone la fuerza, la valentía, la agresión física y la competencia como valores esenciales. Ya no hay caza, las guerras son cada vez más tecnológicas, los trabajos pesados han disminuido y la cultura no les abre espacio en los territorios que antes eran considerados femeninos, como sí lo ha hecho con las mujeres en las áreas que se suponían masculinas. Aunque falte mucho por avanzar para nosotras, lo cierto es que vemos esfuerzos culturales y mediáticos para integrar a las mujeres a las carreras científico-tecnológicas, al terreno matemático, y celebramos a las primeras en diversos ámbitos. No existe esfuerzo social y cultural comparable para el ingreso de hombres a carreras de asistencia social, pedagogía, enfermería, educación parvularia, o amplio reconocimiento para aquellos que quieren dedicarse a la crianza de sus hijos. Y eso no es sano para nadie, como dice Camille Paglia. Cuando una cultura denigra la masculinidad y la hombría, termina atrapada con puros niños sin incentivos para madurar o cumplir sus compromisos. 


			«La liberación hay que lograrla sin estereotipar ni demonizar a los hombres», dijo Paglia en el debate titulado ¿Están los hombres obsoletos?, realizado en Toronto en 2015. ¿Obsoletos? Me llama la atención siquiera la pregunta. Imagino que fue una estrategia de marketing, porque me parece una pregunta sin sentido. ¿Cómo puede estar obsoleta la mitad de la humanidad? Lo único obsoleto es esa caja estrecha y restringida donde se encierra un concepto añejo de masculinidad. El futuro no puede ser bueno si la mitad de la población humana no está ayudando a que crezca. Eso ya lo vivimos, en gran parte, con las mujeres, y perdimos demasiado. 


			Me inclino a pensar como la escritora y columnista británica Caitlin Moran,102 quien cree que nos movemos hacia identidades de género más fluidas y cooperativas, y que al desmoronarse los estereotipos de lo que es femenino y lo que es masculino todos ganaremos mayores libertades de definición individual. Quiero creer que pronto entenderemos que hombres y mujeres nos parecemos más de lo que nos diferenciamos, para poder avanzar hacia la libertad de ser quién y cómo queramos. Sé que los estereotipos de género son solo uno de los obstáculos para lograr eso, pero es un buen lugar para empezar. 
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			SEXO, MENTIRAS Y GÉNERO 


			 


			Ay, quiéreme de a poco,  


			pero que no me dé cuenta y que nadie sepa. 


			Ven, y cuídame, pero que parezca que me estás haciendo daño. 


			Amárrame  


			Cúrame  


			Y enférmame de a poco, poco a poco 


			Cúrame  


			Y transfórmame en un loco, poco a poco 


			Amárrame  


			Dame la espalda, desenfócame  


			Tómame del pelo y repíteme mi nombre 


			Y ámame, pero sin querer 


			Deja que te lleve que mañana acaba todo 


			Amárrame... 


			 


			Me gusta esta canción de Mon Laferte porque refleja parte de las contradictorias complejidades del sexo. Y sobre todo porque es una mujer quien le pone palabras a nuestro deseo sexual. Hoy puede parecer una obviedad, pero cuando nací y mientras crecía no era bien visto que una «señorita» expresara su deseo sexual, a menos que estuviera conectado al amor y ojalá al marido. Aquella idea debe haber llevado a muchas mujeres a casarse con el hombre con el que perdieron la virginidad, que pudo no coincidir con el hombre que amaban. Mientras a los hombres sí se les permitía tener relaciones sexuales que no tuviera que ver con el amor, nosotras nos rendíamos al deseo como parte del verdadero amor. Era inconcebible que una mujer buscara solo el placer físico; la masturbación femenina no era tema ni entre amigas íntimas. Fui a un colegio católico, donde se enseñaba que la virginidad era un valor, y cuando se mencionaba la masturbación entre los pecados, solo se les hablaba a ellos. 


			El sexo es un asunto íntimo y subjetivo, cuyos mensajes históricos y educativos calan hondo en algunas mujeres y en otras no. Bajo el paraguas del sexo, se cruzan muchos temas: el placer, el amor, el deseo, pero también el acoso, el abuso y la violencia sexual. Demasiado amplio para un capítulo. Por eso, quiero centrarme en estas páginas solo en la relación de las mujeres con el placer sexual. Un territorio donde la brecha entre hombres y mujeres es del porte del Cañón del Colorado: las mujeres heterosexuales alcanzan el orgasmo el 60 por ciento de las veces que tienen relaciones sexuales, los hombres el 90 por ciento. ¿Por qué nos ha costado tanto algo que debiera ser tan sencillo como sentir placer? ¿Cómo nos hemos construido en este plano? ¿Qué mensajes hemos recibido sobre nuestro derecho a disfrutar del sexo? ¿Qué tan «femenino» es —según lo que se nos ha dicho— el deseo carnal? 


			Lo primero que me sorprende al investigar sobre nuestra relación histórica con el placer es la enorme cantidad de recursos culturales que ha invertido la humanidad en reprimir la sexualidad femenina desde hace milenios. ¿Qué poder esconde nuestro deseo para haber sido tan temido? ¿Cuál puede ser la necesidad evolutiva tras este control cultural que sin duda ejercimos hombres y mujeres? 


			Le pregunté sobre este punto a Álvaro Fischer, ingeniero matemático, experto en Darwin y autor de tres libros sobre evolución. Partió recordándome que, al contrario de los animales, la especie humana tiene relaciones sexuales durante todo el ciclo menstrual, no como otros mamíferos que solo se aparean durante la etapa de celo. Como la energía es escasa y todas las especies diseñan estrategias para ahorrarla, «el macho humano, o sea el padre, no quiere estar cuidando hijos de terceros, lo que podría ocurrir porque no conoce efectivamente cuándo se produjo la relación sexual que dio lugar a ese nacimiento. Es por eso que el macho humano está interesado en controlar el grado de promiscuidad sexual que tenga esa hembra, para tener mayor seguridad de que el hijo o la hija que está cuidando le pertenece a él y no a otro. A su vez, la hembra acomoda su comportamiento, o la forma en que este se expresa frente a la comunidad, con cierto recato para lograr que su pareja participe en la crianza de esa criatura. Ahí parece estar la génesis del cuidado de la promiscuidad sexual femenina, de la importancia que se le dio a la virginidad, por ejemplo. Esas son las manifestaciones culturales que el desarrollo de las sociedades ha ido construyendo a posteriori tras este interés de hombres y mujeres. De este punto inicial, que tiene que ver con un problema biológico, podrían venir el recato en el vestir y las dificultades que las religiones le ponen a la expresión sexual de la mujer». 


			Es decir, ella necesita en cierta era del desarrollo humano (nómade imagino) otro par de brazos para asegurar su vida y la de sus hijos. Él elige invertir su energía vital donde tiene la seguridad de que protege sus genes. 


			Ambas necesidades biológicas esconden miedos. El miedo femenino a ser abandonada con hijos por sospecha de promiscuidad y el temor masculino a gastar su energía vital en proteger a los hijos de otro o, siglos más tarde, heredar su patrimonio a hijos ajenos. Eso podría haber sido el incentivo para el andamiaje cultural que hemos creado con el solo objetivo de controlar la sexualidad de la mujer. Religiones, vírgenes, mitos; hasta la creación de ritos siniestros como la mutilación genital femenina. 


			Estos temores evolutivos parecen seguir alojados en nuestra memoria síquica y en la narrativa que nos rodea, a pesar de haber sido superados por diversos avances tecnológicos. Ya no necesitamos que nos ayuden a acarrear hijos por largas distancias, gracias al sedentarismo y el automóvil y otros dos inventos que eliminan de cuajo el centro de estos temores o necesidades biológicas: la pastilla anticonceptiva y el test de ADN. 


			 


			Enseñamos a las chicas a tener vergüenza. «Cierra las piernas». «Tápate». Les hacemos sentir que, por el hecho de nacer mujeres, ya son culpables de algo. Y lo que sucede es que las chicas se convierten en mujeres que no pueden decir que experimentan deseo. Que se silencian a sí mismas. Que no pueden decir lo que piensan realmente. Que han convertido el fingimiento en un arte. 


			CHIMAMANDA N. ADICHIE103 


			 


			En su libro La mujer eunuco, publicado a comienzos de los setenta, la escritora Germaine Greer dice que a las mujeres se nos enseñó por mucho tiempo a tratar el sexo como algo que se da a cambio de compromiso o como agradecimiento hacia alguien que nos ha tratado muy bien. Toda la idea de mantener la virginidad o la amenaza de que al «entregarse» sexualmente una mujer arriesgaba que desapareciera el interés que había en ella es una narrativa que desconoce, anula, no considera, el placer sexual femenino. Esta narrativa nos percibía como seres sexualmente pasivos e instalaba la idea de que el cuerpo de la mujer es un recipiente del placer de otros. Y que mientras más atrasáramos ese momento, más seguro era «atrapar» a la contraparte.104 


			Aún hay generaciones vivas que recuerdan mecanismos de represión sexual femenina, por ejemplo, mi madre, mis tías, yo. Empezaré por las cosas que hemos escuchado en los últimos dos siglos. Mi tía materna recuerda un rito nocturno, espeluznante a los ojos de una niña: «Yo dormía con mi abuela en la misma pieza. Y cuando estaba quedándome dormida la veía a ella con un cordón con nudos golpeándose la espalda. Escuchaba que le pedía a Dios que la librara de la concupiscencia. Busqué después la palabra en un diccionario. Quedé horrorizada». Esa señora que se golpeaba era mi bisabuela, muy católica, y así cumplía por las noches con lo que le pedía su religión: librarse del deseo sexual, no grato a los ojos de Dios, la concupiscencia. 


			La cultura patriarcal —instalada por hombres y mujeres hace milenios— reprime de tal manera la sexualidad femenina que nos hizo creer hasta hace poco tiempo que nosotras en realidad no disfrutábamos del sexo, sino que lo aceptábamos porque era la manera de convertirnos en madres, una especie de sacrificio por la humanidad. Recuerdo haber leído una novela de la que no he podido rescatar el título, donde la protagonista dedicaba a la reina de Inglaterra su sacrificio nupcial. 


			 


			«Si te gustaba mucho el sexo eras como fácil, puta». 


			 


			«Yo me acuerdo de la Greta Garbo acostada con un hombre en la película Reina Cristina y mi mamá a mi lado dijo: “Bien putilla”. Eso me quedó marcado por años». 


			 


			«Para mí, en la adolescencia, mujer y sexo eran dos palabras que no iban juntas». 


			 


			Declaraciones hechas en 2021 por mujeres 


			de cincuenta y cinco años sobre su adolescencia 


			(entrevistas realizadas por mí) 


			 


			El inventario de herramientas represivas partió por borrar del mapa nuestros órganos sexuales, cambiarles los nombres, transformarlos en un tabú y determinar que todo lo que tuviera que ver con ellos era un asunto asqueroso. Mi abuela, que debe haber menstruado en los años veinte, creyó que se estaba muriendo y corrió a pedir auxilio. En vez de acogida y educación, recibió una reprimenda: «las niñitas decentes» no hablaban de esos temas. Nadie le explicó lo que estaba pasando, solo le informaron que se repetiría cada tanto y que no era mortal. 


			Ella repitió el mismo error. Este es el relato de Beatriz Moure, su hija menor: «Educación sexual no tuve jamás, era un tema tabú, de eso no se hablaba, menos una niñita “de familia”. Por suerte, tengo una hermana nueve años mayor que al menos me dijo que existía la menstruación, pero obviamente no había ninguna posibilidad de conversación, más bien era aprender lo práctico, la higiene y, sobre todo, algo muy importante: que ninguno de mis seis hermanos hombres fuera a enterarse de que estábamos en esos días». 


			Mi tía tiene casi setenta años y recuerda como si fuera ayer ese primer mensaje que escuchó sobre su cuerpo a los doce: la menstruación es un sucio secreto. Empezaban los años sesenta en Chile y fue un mensaje que escucharon millones de niñas de esa época. 


			Siguen existiendo religiones que, en pleno siglo XXI, obligan a los varones a alejarse de sus esposas mientras ellas están menstruando o que de frentón las encierran lejos de la comunidad hasta que terminen de sangrar. 
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			La visión del cuerpo femenino como fuente de culpa y de inmundicia, o de la mujer como portadora de lo oscuro y del pecado original, se repite en diversos mitos e historias milenarias y hoy en varias tandas comerciales. 


			Tú necesitas sentir «la frescura en tu zona V... nuevo jabón íntimo frescura extrema». Sí, hay desodorantes para nuestros olores genitales, pero no existen para los olores genitales de ellos. Ambos órganos tienen olor. Lo digo porque parece no ser obvio. 


			 


			Desde la Edad Media, el tener un cuerpo ha sido considerado 
en la mujer una ignominia. La ciencia misma se ha visto durante mucho tiempo paralizada por esa repugnancia. 


			SIMONE DE BEAUVOIR105 


			 


			Los órganos sexuales femeninos ni siquiera han sido dignos de estudio. De Beauvoir cita varios ejemplos que relacionan los genitales femeninos con lo repugnante. Uno de ellos es el del médico francés De Laurens que se pregunta: «...cómo ese divino animal lleno de razón de juicio llamado hombre puede sentirse atraído por esas partes obscenas de la mujer, manchadas de humores y vergonzosamente colocadas en la parte más baja del tronco». 


			Con esta abundante campaña negativa sobre nuestro cuerpo, no es casualidad que el clítoris fuera recién mapeado en 2009. Sí, hace poco más de diez años supimos cómo es el clítoris y dónde está ubicado exactamente. Esto ocurrió años después de haber mapeado el genoma humano completo. Y esa información clave sobre el cuerpo de la mujer aún no está incluida en todos los manuales de medicina. 


			Sarah Barmark, periodista canadiense que se ha dedicado a investigar el orgasmo femenino y nuestra salud sexual, explica en su charla TED las terribles consecuencias de esta ignorancia: «Las que tenemos clítoris tenemos más riesgo de lesión en una cirugía porque los doctores desconocen nuestra anatomía. Imaginen que ustedes, señores, tuvieran riesgo de perder su pene porque los doctores no supieran muy bien dónde está o cómo se ve».106 O hasta dónde llega. No estudiar el clítoris, no verlo, no enseñar para qué sirve, cargarlo con leyendas de oscuridad y mal es una manera de mutilarlo. Barmark escribió un premiado libro sobre el tema, Más cerca: notas desde la frontera orgásmica de la sexualidad femenina (2016), que plantea por qué el modelo sexual que conocemos no calza con la experiencia femenina: «Las mujeres sienten que la cultura ve sus cuerpos de manera confusa, al menos, con desprecio y disgusto también. Muchas mujeres ven sus propios genitales como algo sucio o inadecuado. Están constantemente comparando sus vulvas con unas cosas ordenadas y lisas que ven en la pornografía. Esta es una de las razones por las que la labioplastía es el negocio en alza entre las adolescentes del mundo». 


			La historia del cuadro El origen del mundo (1866), de Gustave Courbet, es una prueba de la diferencia para representar los genitales masculinos de los femeninos. Mientras el David de Miguel Ángel es expuesto públicamente y alabado, la obra de Courbet es censurada por Facebook en 2011 (¡!). Recién en 1995 se atrevieron a exponerlo públicamente en el museo D’Orsay de París, pese a que llevaba catorce años en manos del Estado francés. 


			 


			
				[image: ]
				Fotografía usada para ilustrar la columna de Raúl Sipa: Desmontar un cuadro, en Página Salmón (noviembre, 2021). https://paginasalmon.com/2016/11/14/desmontar-un-cuadro/ 

			


			 


			¿Era el cuadro de Courbet la primera vez que una mujer aparecía desnuda en una pintura? Por supuesto que no, pero sin duda es una de las representaciones más realistas de la vulva en su época. No soy experta en arte, pero en una revisión de las representaciones más relevantes y conocidas de mujeres desnudas, nuestros genitales inferiores aparecen lisos, invisibles, sin pliegues. La depilación «brasileña» de la que habla Barmark no es un asunto nuevo, al parecer. La teoría de la aniquilación simbólica diría que no ver nuestros genitales nos hace creer que hay que esconderlos, incluso en la cama y en la intimidad. Discuto a veces con mujeres que afirman con certeza que la razón de esto es que «son feos». ¿Pensamos eso porque es lo que nos han dicho estas imágenes? 
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				Fotografía de Wikipedia, citada como Photographed by MatthiasKabel. 

			


			 


			No tuvimos la suerte de Fauno Barberini, una estatua del siglo III A.C. descubierta en el siglo XVII. Sus genitales fueron esculpidos en detalle y expuestos como una obra de arte.107 La escultura original es del tercer o primer siglo antes de Cristo, pero dos copias del original se instalaron sin problema en museos públicos a finales del XIX. O sea, ver a un hombre con las piernas abiertas no era problema, mejor aún, era digno de contemplarse, pero la vulva... estuvo en la bodega hasta 1995. 


			Según Beauvoir, toda la literatura cristiana se esfuerza por subrayar su repudio hacia el cuerpo femenino. La mayor evidencia de esto estaría en intentar ahorrarle al propio Jesús el pasadizo vaginal. Los primeros padres de la Iglesia pensaban que María había parido como cualquier mujer, pero san Ambrosio y san Agustín imponen sus visiones: Jesús —no sé muy bien cómo— se habría ahorrado el nacimiento espontáneo. 


			 


			Virgen al concebir, virgen al dar a luz, virgen con el niño, virgen y madre, virgen para siempre. ¿Por qué te admiras de esto, oh hombre? Dios tenía que nacer de esta manera cuando se dignó hacerse hombre.108 


			SAN AGUSTÍN 


			 


			La fijación con la virginidad de María, más allá de la concepción de Jesús, partió siglos después de su muerte. Fue razón de divisiones dentro de la Iglesia y ha sido una de las tantas herramientas de control de la sexualidad femenina. Además de su instalación como una virtud y símbolo de honor, en algunos de los textos religiosos esta idea se relaciona a la impureza del cuerpo de la mujer. 


			 


			Me parece que es igual a los dioses 


			el hombre aquel que frente a ti se sienta, 


			y a tu lado absorto escucha mientras 


			dulcemente hablas 


			 


			y encantadora sonríes. Lo que a mí el corazón 


			en el pecho me arrebata; 


			apenas te miro y entonces no puedo 


			decir ya palabra. 


			 


			Al punto se me espesa la lengua 


			y de pronto un sutil fuego me corre 


			bajo la piel, por mis ojos nada veo, 


			los oídos me zumban, 


			 


			me invade un frío sudor y toda entera 


			me estremezco, más que la hierba pálida 


			estoy, y apenas distante de la muerte 


			me siento, infeliz. 


			 


			SAFO DE MITILENE (VII-VI A.C.) 


			 


			No siempre fue así. Safo, la poeta griega de Lesbos, la primera mujer escritora de la que tenemos registro, pudo expresar hace más de veintiséis siglos su deseo sexual por otra mujer y hablar sobre su cuerpo sin represión. Y no siempre odiamos como sociedad los genitales femeninos. De hecho, algunas catedrales europeas medievales exhiben representaciones vulvares explícitas, como esta mujer en cuclillas que muestra su vagina con la ayuda de sus manos: 


			 


			
				[image: ]
				Fotografía publicada en el artículo Ireland’s bizarre genital sculptures revealed: Interactive map plots mysterious medieval carvings of women exposing their privates, el 27 abril de 2017, a propósito del hallazgo de más de cien figuras como esta en Irlanda. https://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-4451660/Ireland-s-bizarre-genital-sculptures-revealed-new-map.html 

			


			 


			Roberto Suazo escribe sobre estas figuras en su libro Víboras, putas, brujas. ¿Qué hacen estas mujeres burlonas, exhibicionistas, decorando iglesias medievales? No se sabe a ciencia cierta. Algunos creen que las figuras son el resultado del sincretismo pagano cristiano; otros piensan que reflejan el poder femenino sobre la vida y la muerte, y su presencia en puertas y ventanas es un amuleto protector. Roberto Suazo ha estudiado en profundidad la historia en relación con la sexualidad femenina: «El gesto de levantarse las faldas, de exponerse mutuamente los genitales era una manera cordial de comunicarse entre mujeres en un lenguaje familiar, no grave, no sublime, en lenguaje de la risa, de la familiaridad. Era una forma de decirse cosas, un parloteo entre piernas que traía consigo muchos elementos y muchas sugerencias de tipo religioso, de valor sagrado, pero también de conocimiento práctico. En los rituales de las tesmoforias,109 por ejemplo, las mujeres griegas y romanas aprendían no solo sobre su cuerpo, sobre la sexualidad, sino también sobre el control de la natalidad, sobre anticoncepción y también sobre métodos abortivos». La historia registra en varios mitos el gesto de las mujeres de levantarse las faldas y exponer sus genitales como un acto divertido y de empoderamiento. Una pequeña obscenidad que les estaba permitida y que solo causaba gracia. El can-can la recuperaría años después de forma artística y también como un gesto de liberación. 


			¿Cómo fue que pasamos de la vulva digna de proteger iglesias a la vulva que nos avergüenza? Suazo tiene la siguiente tesis: «En el siglo XV y XVI se agudiza la represión de la sexualidad femenina y esa represión alcanza a la mujer campesina, a la figura de la sabia, de la chamana, a la mujer conocedora de las hierbas, de los métodos anticonceptivos. Se genera una propaganda anti mujer como nunca antes se había dado, lo que se quiere hacer es cambiar la opinión pública, la opinión de las masas respecto a la femenino. La idea es que no le quepa duda a nadie que lo femenino debe ser sometido, que hasta al campesino más distante de una catedral no le quede duda de que la mujer es inferior y debe ser sometida. Esta propaganda se da con un bombardeo de noticias falsas, como las fake news de hoy. Empieza a decirse que esa mujer que conoce las hierbas y los secretos sobre sexualidad femenina tiene un contubernio con Satanás y que Satanás la provee de esas pociones y que esas pociones están hechas a base de fetos y que eso es lo que hace que las cosechas no sean buenas. Esa mujer, entonces, debe ser exterminada. Es cuando empezamos a quemar públicamente a estas mujeres bajo la etiqueta de brujas». Lo que se reprime es el control sobre nuestros cuerpos, que podamos decidir sobre la natalidad y, por lo tanto, sobre nuestra actividad sexual separada de la maternidad. 


			 


			ESCENA INTERIOR NOCHE — COMEDOR ELEGANTE 


			ANNA KARENINA: Me casé con dieciocho años, pero no fue por amor. 


			MUJER 1: Su marido es un santo y todos debemos respetarle por el bien de Rusia. 


			MARIDO: Tal vez tu indiscreción pueda suscitar comentarios sobre ti. 


			ANNA KARENINA: Esto debe acabar, si de verdad le importo me devolverá la paz. 


			AMANTE: No puede haber paz para nosotros, solo sufrimiento o la mayor felicidad. 


			HOMBRE 1: Un hombre que no puede dominar a su esposa no puede llegar lejos en el gobierno.110 


			 


			Es un hecho indiscutible que, durante siglos, los hombres han podido disfrutar de su sexualidad con menor represión que las mujeres. Las infidelidades femeninas, por ejemplo, fueron tema de grandes novelas de los siglos XIX y XX, las de ellos no daban ni para folletín. Un hombre infiel no era historia, no era novedad, solo era un hombre más. La cultura asumía que sus necesidades sexuales eran superiores a las de las mujeres y su infidelidad tan falta de conflicto que no era motor de una buena historia. 


			Este esfuerzo cultural por reprimir el placer sexual femenino sumó a la ciencia, la filosofía y la religión y tuvo tal éxito que aún en pleno siglo XXI las mujeres siguen temiendo expresar deseo sexual incluso en sus propias casas, al lado de sus maridos, hoy, aquí, en Chile. Una mujer chilena le confesó a la sicóloga Nerea de Ugarte en Chilevisión:111 «A veces quiero hacer otras cosas, pero mi pareja puede pensar dónde vi eso. La mayoría de las mujeres pensamos: si hago eso van a decir “y de dónde lo sacaste, cómo supiste” y se pueden pasar otros rollos...». Miles de años después, el mismo miedo a ser acusada de promiscua y quedar abandonada. 


			Esta mujer debe haber escuchado mensajes similares a los que oía mi tía constantemente: «Lo único importante era ser recatada, poco expresiva físicamente con el sexo opuesto y jamás, pero jamás, tomar la iniciativa. Había que cuidarse, los hombres la pasaban bien con las niñitas sueltas, pero escogían para casarse a las que eran vírgenes». Esto se lo decían a Beatriz cuando ya existía la pastilla anticonceptiva, esta no era una educación que estaba protegiéndola de un embarazo no deseado. Estas eran frases que creían salvarla de la indecencia, de la soltería o de la obligación de asumir una de las más extrañas responsabilidades que se nos han impuesto: tener que hacernos cargo de lo que provocamos en otro. 


			Una amiga de cuarenta años me relata esto: «Vivíamos además con la exigencia de ser sexis, de ser coquetas, pero no tanto. Teníamos que preocuparnos de nuestra apariencia, pero no podíamos llegar al punto de parecer putas. Escuché muchas veces esa típica frase: “no calientes la sopa si no te la vas a tomar”. O sea, en el fondo, el cómo bailábamos, el cómo nos vestíamos acarreaban la responsabilidad de la excitación del otro y, por lo tanto, o te hacías cargo o eras una calienta sopa. Y eso te exponía a cualquier cosa: la equivocada responsabilidad a veces te llevaba a terminar teniendo sexo sin ganas o, peor aún, a ser víctima de la violencia del otro que sentía que solo estaba tomando lo que le correspondía por derecho propio, él era la víctima». 


			Respecto a la culpa, el 30 por ciento de los hombres en Brasil aún cree que una mujer que usa ropa provocativa no puede quejarse por ser violada. Y policías y fiscales en varios países todavía piensan que menores vulnerables «se la buscaban», cuando van a denunciar delitos de abuso o violación. Aunque prometí hablar solo del placer y esto entra en el terreno de la violencia sexual, es relevante porque supedita nuestro derecho de placer al derecho masculino. Es como si ante un portonazo, el primer culpable fuera el que adquirió un auto «muy tentador», o que un asaltado entregara sus cosas a punta de pistola pensando que es su responsabilidad por llevar en el bolsillo una billetera. El mensaje tiene casi dos mil años: 


			 


			¡Mujer! Eres la puerta del diablo. 


			Tú has persuadido a aquel a quien el diablo 


			no osaba a atacar de frente. 


			 


			Por tu causa hubo de morir el Hijo de Dios. 


			Deberías ir siempre vestida de luto y harapos. 


			TERTULIANO 


			 


			Esta creencia de que debemos hacernos cargo de la excitación sexual del otro me parece en especial peligrosa y estoy segura debe ser el germen de muchas situaciones de abuso sexual de las que han sido víctimas mujeres que sienten que deben responder y que no pueden decir que no. El sexo visto como el deber atender al otro por una especie de mal que una misma provocó. No les pasa a todas, pero sé que a muchas. De hecho, Simone de Beauvoir, en pleno destape de los años sesenta, cuando pensábamos que nos habíamos liberado de todo gracias a la pastilla anticonceptiva, adelantó un nuevo peligro: «Hay una perversión en la emancipación de la mujer producida por el hombre. Es decir, esto se vuelve contra la mujer. Ahora que existen los anticonceptivos, que existe en parte el aborto, que las mujeres rechazan los tabúes sexuales y dicen ser libres sexualmente... los hombres se aprovechan para imponer relaciones sexuales. Por eso, las agresiones sexuales son mucho más frecuentes hoy que antes. Y eso se percibe en todas partes, hasta en la calle: “No eres una mujer libre si no te acuestas conmigo”. Pero la libertad no consiste en acostarse con todo el mundo, todo lo contrario. Existe un abuso de parte del hombre que hace que estas conquistas de las mujeres se vuelvan también en su contra. Mientras se consideraba a la mujer como pura, virgen, se veía en ella a la madre, la hermana o la esposa, uno no se atrevía a brutalizarla como se hace hoy en día». 


			 


			A ver si como ronca se menea, la abusadora 


			Estoy que la secuestro y me la llevo de aquí ahora (¡Pa!) 


			A ver si e’ verdá’ que ella está pa’ mí o se pegó a chapiar al VIP 


			 


			Y no caliente’ la comida si no te la va’ a comer 


			Ya tú no ere’ una nena, baby, tú ere’ una mujer 


			Sabe’ que si me pego te tiene’ que ir a to’a 


			(Dime, háblame claro, si se da nos vamo’ a to’a) 


			 


			MIKE TOWERS ft. FARRUKO,  


			SECH, ARCÁNGEL Y ZION 


			 


			En su libro Teoría de King Kong, Virginie Despentes resume lo que ha dicho la cultura judeocristiana sobre nuestra relación con el placer: «En la moral judeocristiana, más vale ser tomada por la fuerza que ser tomada por una zorra, nos lo han repetido suficientemente. Hay una predisposición femenina al masoquismo que no viene de nuestras hormonas, ni del tiempo de las cavernas, sino de un sistema cultural preciso, y que tiene implicaciones perturbadoras en el ejercicio que podemos hacer de nuestra independencia».112 


			Esta moral establecía dos mujeres de distinta clase: unas para casarse, las otras no. Conozco hombres aún vivos que relatan peripecias sexuales en la periferia, sus novias del barrio alto no les hacían sexo oral y menos los dejaban llegar al coito, en cambio en San Bernardo, el lugar donde yo crecí, ellas sí. Me lo han dicho con esas palabras. De hecho, una vez de regreso de una cita en los ochenta, el joven con que salía, que debe haber tenido unos veintiocho años, al pasar por la plaza de armas de mi comuna, exclamó: «¡Oh! Aquí es donde yo venía a chulear».113 


			La creencia instalada hasta hace pocos años era que la mujer dueña de su sexualidad, en control de su cuerpo y con su deseo liberado enfrentaría serios problemas para encontrar pareja. Esta idea que predominaba en muchos círculos burgueses y conservadores chilenos, en el fondo planteaba que el deseo sexual era incompatible con una mujer que quisiera ser una señora «decente». El colectivo LasTesis recoge en su Antología feminista un texto publicado en 1914 por Mina Loy sobre esta supuesta diferenciación de mujeres: 


			 


			La primera ilusión que habría que demoler, para su propio interés, es la división entre dos clases de mujeres, la amante y la madre; toda mujer bien equilibrada y desarrollada sabe que esto no es cierto, la Naturaleza ha dotado a la mujer con la facultad para expresarse a través de todas sus funciones (...) la mujer que sea una amante pobre será una madre incompetente —de inferior mentalidad— y gozará de una inadecuada aprehensión a la vida.114 


			 


			Me deprime pensar en que ya en 1914 alguien dijo tamaña verdad y no fue lo suficientemente atendida. Me entristece por las mujeres que pasaron el siglo XX disfrutando a medias su cuerpo, llevándose con ellas la culpa a la cama, diciendo no cuando quisieron decir sí, diciendo sí cuando querían decir no porque creían que era obligación hacerse cargo de lo que habían provocado, y me entristece también por tantas que creyeron que el sexo se reducía a la maternidad. Me indigna por aquellas que optaron por la libertad y eso las alejó de sus familias y tal vez de sus amores. Veo a las jóvenes de hoy y me alegra su libertad. Me alivia. Creo que la aproximación de hombres y mujeres al sexo es uno de los avances más maravillosos que han producido los movimientos por género, tanto el feminismo como los movimientos de los derechos de las minorías sexuales. Como soy una romántica empedernida, me alegra que seres humanos que se aman y se gustan tengan sexo y puedan disfrutarlo sin culpa. Queda camino por avanzar, por supuesto, pero quiero creer que hoy, al menos en Chile, la diferencia entre madre y amante no está tan marcada, la virginidad ha dejado de ser un valor que se exige a la mujer para el matrimonio, pocas parejas se casan a ciegas, podemos decir que nos gusta el sexo públicamente y ya no llama tanto la atención. 


			Al mirar hacia atrás con mis actuales cincuenta y cinco años, pienso que tuve una suerte enorme, porque a pesar de crecer en una familia católica, mis padres eran seres sexuales y orgullosos de eso. Siempre he creído que el hecho de saber que mis padres tenían una vida sexual sana, que ambos disfrutaban y buscaban por igual —verlos coquetear, tocarse y besarse— me ayudó a tener una vida sexual relativamente sana. Por lo menos, a sentir que el sexo no me era algo ajeno. Tengo amigas contemporáneas que sintieron hasta entrados los veinte años que «las palabras mujer y deseo no iban juntas». Es cierto que la educación católica y los mensajes que recibí en la sobremesa vinculaban el sexo al amor, promovían la virginidad y desaconsejaban las relaciones sexuales prematrimoniales. Eso, por un lado, me hizo sentir culpable y avergonzada en mis primeros encuentros sexuales. Por otro, me obligó o permitió, mientras era adolescente, explorar la sexualidad evitando el coito, lo que, debo reconocer, alimentó la creatividad y la temperatura. A veces, creo que falta un poco de eso en las nuevas generaciones, pero puede ser que estos mensajes milenarios sigan alojados en alguna parte de mi cabeza, ideas sobre la importancia de ir de a poco, del cortejo, de alargar el antes. En fin, lo que quiero decir es que el ejemplo de mis padres le dio relevancia al placer sexual en mi vida, pues ellos me traspasaron que eso era algo necesario, justo y muy importante para todos los géneros, y lo agradezco mucho. 


			 


			Yo a ti te conozco y sé por dónde vas. 


			Si no quieres flamenquito, no toques las palmas. 


			¡Ay!, ¡ay!, mejor doy un paso atrás, 


			a lo mejor es muy tarde para echarte atrás. 


			¡Ay!, ¡ay!, aunque me interesa 


			no soy una de esas que tan fácilmente se deja enredar. 


			 


			No soy una de esas, 


			ALEJANDRO SANZ Y JESSY&JOY. 


			 


			Las consecuencias de esta arraigada estructura de símbolos y significados sobre la vida sexual de las mujeres están confirmadas en estudios cuyos resultados son transversales a clases sociales y razas. Uno de los efectos generalizados de esta mochila cultural es que las mujeres muestran menor satisfacción sexual que los hombres. A mayor edad esta brecha de satisfacción es mayor. El 10,2 por ciento de las mujeres chilenas mayores de cincuenta y seis años declara no haber tenido jamás un orgasmo.115 En el mismo tramo etario, ni un hombre declara desconocer esa experiencia. En ese estudio de la Revista Chilena de Obstetricia y Ginecología, «ellos dicen tener sexo por amor, porque les gusta y para pasarlo bien. Las mujeres declaran que lo hacen por amor, porque les gusta y para dar placer al otro». 


			Nerea de Ugarte, sicóloga, es una de las autoras de esa investigación: «Es fuerte pensar que construimos nuestra sexualidad desde ahí, nos enseñaron a vivir la sexualidad para el otro, no para mí. No como yo quiero sentirla, como yo quiero vivirla. Ahí hay una frase clásica: el agua cortada. ¿Por qué usamos el sexo como una estrategia de trueque, como de algo de lo que yo no disfruto?, ¿en qué momento el sexo es algo para los hombres y no para las mujeres?, ¿o para las parejas y no para mí?». 


			Según un estudio citado por la BBC (Comportamiento sexual en Estados Unidos (2010), de la investigadora y educadora sexual Debby Herbenick), el 44 por ciento de los hombres se masturbaban dos o tres veces por semana, algo que solo hacía el 13 por ciento de las mujeres. Varios expertos dicen que los estudios declarativos de vida sexual son poco confiables, ya que para cumplir con el estereotipo, cada género dirá lo que se espera de él. Más allá de eso, hemos sido testigos de la ausencia de la masturbación femenina en la ficción y en las conversaciones entre mujeres, por poner solo dos ejemplos. El sexo es un tema íntimo, dirían mi madre y mi abuela, agregando que «no sé qué le ha dado a la gente por andar contando lo que hacen en la cama». Pero es un hecho que muchos hombres comentan su actividad masturbatoria o, al menos, la han visto en las películas, la usan en chistes y hasta han aprendido sobre ella con otro hombre al lado. La omisión social de la masturbación femenina puede tener una conexión con la capacidad de gozar el sexo con otro u otra. Virginie Despentes lo pone así: 


			 


			Sé que lo que hacen todas esas chicas solas con su clítoris no es asunto mío, pero su indiferencia frente a la masturbación me inquieta: ¿cuándo se conectan las mujeres con sus propias fantasías, si no se tocan cuando están solas? ¿Saben lo que les excita realmente? ¿Y si no se sabe eso sobre una misma qué se sabe exactamente? ¿Cuál es el contacto que una establece consigo misma cuando su sexo está sistemáticamente bajo el poder del otro?116 


			 


			En el programa Inspiradores de CHV, Nerea de Ugarte citó además un estudio que afirma que por cada dos hombres que piensan en sexo al día, una mujer lo hace. ¿Son los hombres más sexuales biológicamente?: «Yo creo que esto no es biológico. Al hombre se le naturalizó ver porno, pensar en sexo. A nosotras no, para nosotras era tabú. Hasta ahora que nos creemos muy abiertas de mente sigue siendo tabú. Aún varias mujeres llegan a mi consulta con culpa porque se acostaron con alguien solo por placer. Y el hombre casi lo publica en Facebook».117 


			Nerea de Ugarte asegura que al convertir el sexo en algo ajeno a la mujer, muchas de ellas no lo piensan y por lo tanto no lo sienten o no lo desean. Me acordé del lema del Geena Davis Institute: If she can´t see it, she can´t be it. Si no lo pensamos, si no lo soñamos, si no fantaseamos, es difícil que lo deseemos. 


			Sarah Barmark cree que el problema está en que la mirada estereotípicamente masculina de la vida impera también en la cama: «Tradicionalmente definimos el sexo como un proceso lineal y enfocado a una meta. Algo que empieza con deseo, sigue con caricias y juegos y termina con final feliz. El problema es que las mujeres no experimentan el sexo de esta manera, para ellas es más circular que lineal. Pueden terminar con clímax, sin clímax, con varios clímax y sentir satisfacción igual. El sexo es más sobre la relación con los sentidos, con escuchar y sentir nuestros cuerpos. Creo que por primera vez las mujeres nos estamos preguntando ¿qué es buen sexo para mí?».118 


			En 2006, la Organización Mundial de la Salud definió la «salud sexual» como un estado de bienestar físico, emocional, mental y social. Un concepto más amplio que la mera ausencia de enfermedades. Por otro lado, varios estudios científicos han confirmado que el sexo placentero alarga la vida y se asocia a relaciones sanas entre las personas. Así que este tema es un asunto relevante. No acceder al placer sexual recorta años de vida y disminuye la satisfacción vital. Y como ocurre en todos los ámbitos donde actúan los estereotipos de género, no solo nos afecta a nosotras. Una amiga me dio esta cuña para la radio: «También creo que los hombres viven una esclavitud con esto de tener que rendir a cierta edad, no sé qué tanta libertad hay en tener que ir a un puterío para desvirgarse o tener que tener muchas parejas sexuales. Yo creo que para ellos también es complicado cumplir con tanto estereotipo». Pienso lo mismo. Esta amiga que compadece a los hombres aclara con orgullo que «yo me he sentido siempre empoderada y rebelde, no estoy ni ahí con una cuestión que me limite o me esclavice o me haga perder una perspectiva de mí misma. Creo que el espacio sexual para mí debe ser por esencia un espacio de libertad». 


			Tomar conciencia de estos obstáculos y cargas culturales debería ayudarnos a reencontrarnos con el placer físico que ha estado prohibido, negado, cargado con etiquetas y desvalorizado socialmente en el caso de la mujer. Ya hay muchas que están exigiendo respeto por sus cuerpos, que se oigan sus no, que no se abuse del poder ni de su libertad para violentarlas y que buscan una sexualidad sana que les acomode. Nos hemos centrado —por necesidad imperiosa, lo entiendo— en los no. NO es no. ¿Cuáles son nuestros sí? ¿Pensamos en nuestra libido, la evaluamos como lo hacemos con nuestro estado de ánimo? ¿La alimentamos? ¿Buscamos y nos damos placer? ¿Qué queremos? 


			A los mensajes castradores de nuestra sexualidad se suman los estereotipos de los que hemos hablado en capítulos anteriores. El objeto de deseo que instala todos los días y a cada minuto la cultura mediática que nos rodea: una mujer blanca, flaca, joven, callada, sumisa y hacendosa, que atiende y atiende, que hasta en la cama existe por y para el otro. Y me repito: 


			 


			Quiero una mujer bien bonita callada y que no me diga naa 


			Que cuando me vaya a la noche y vuelva en la mañana no 


			diga naa 


			Que aunque no le guste que tome se quede callada y no 


			diga naa  


			Quiero una mujer que no diga naaaaa  


			naaah naaah naaah, naaah naaah naah  


			Quiero que sepa bailar, que nunca salga sola  


			que nunca quiera pelear, que rompa la conzola 


			se que no existe pero yo oeoeo 


			Quiero una mujer que no diga naaa 


			 


			CALI Y EL DANDEE 


			 


			Germaine Greer119 insistía en la necesidad de que las mujeres entendieran que el placer sexual no es algo que ellas les dan a los hombres que las tratan bien, sino algo que se deben a sí mismas como seres humanos. 


			Yo creo que estamos mejor que mi bisabuela, aunque a veces las dolorosas cirugías estéticas me recuerdan a esos antiguos látigos. Me pregunto cuánto faltará para que aceptemos nuestro cuerpo, dejemos de considerarlo feo, sucio, en necesidad constante de algún arreglo. Cuánto tiempo faltará para sentir sin miedo, sin culpa y sin obligaciones el placer del sexo. 
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			¿POR QUÉ NO SOMOS MÁS? 


			
				«La historia de la oposición de los hombres 

				a la emancipación de las mujeres 

				es tal vez más interesante que la emancipación misma» 

				 

				VIRGINIA WOOLF 


				 


				«No es fácil hacer encajar a las mujeres 

				en una estructura que, de entrada, 

				está codificada como masculina: lo que hay que hacer 

				es cambiar la estructura» 

				 

				MARY BEARD 

			


			 


			¿Por qué seguimos siendo en promedio apenas el 28 por ciento de los parlamentarios del mundo?, le pregunté, mientras servía el vino. ¿Por qué no van y votan por las mujeres? ¿Por qué no participan más en política y dejan de quejarse?, me contestó un sesentón a quien quiero bastante. A la mañana siguiente le envié esto a su teléfono. Una pequeña adivinanza recogida por una reportera de la BBC Mundo.120 A ver si ustedes adivinan. 


			 


			«Un padre y un hijo viajan en coche. 


			Tienen un accidente grave, el padre muere y al hijo se lo llevan al hospital porque necesita una compleja operación de emergencia. 


			Llaman a una eminencia médica, pero cuando llega y ve al paciente dice: “No puedo operarlo, es mi hijo”». 


			 


			¿Cómo puede ser esto? 


			La mayoría de hombres y mujeres se confunden frente a este acertijo. ¿Quizás el padre del auto es un sacerdote o el padre de otro? ¿Quizás uno es el biológico y otro el adoptivo? A la mayoría de las personas expuestas a esta situación ficticia no le parece obvio que, por descarte, esa eminencia médica sea la madre (podría ser un segundo padre, pero como expliqué en el prólogo, aquí uso ejemplos de la mayoría poblacional que, hasta donde indican las cifras, es heterosexual). Quienes nos demoramos en encontrar la respuesta no somos estúpidos ni malas personas; solo crecimos en este mundo donde —por mucho tiempo— las eminencias médicas han sido, de hecho, hombres, y las mujeres que existen aún permanecen invisibilizadas o visibilizadas muy por debajo de su presencia real. En Estados Unidos, una de cada tres médicos es mujer y bajo los cuarenta años ellas representan ya el 60 por ciento de esos profesionales. En el Reino Unido, la mitad de los médicos son mujeres. En Chile, cinco de cada diez estudiantes de medicina son mujeres.121 A pesar de estos cambios, en el cine más visto, solo un 15 por ciento de los médicos que vemos son mujeres.122 Esa es una de las razones por las que tenemos pocas mujeres en política: no nos resulta culturalmente fluido pensarlo; ni a nosotras ni a los hombres. Hay para esto una base histórica, la más reciente: fuimos reconocidas como ciudadanos con pleno derecho hace muy poco tiempo. 


			 


			Claro, soldado con falda soy,  


			En pos del derecho del voto voy  


			Que adoro al hombre no hay ni que decir  


			pero todos juntos son inaguantables. 


			 


			Hoy las cadenas hay que romper  


			En dura lucha por libre ser  


			Y nuestras dignas sucesoras cantarán al ser mayores: 


			Por ti, vota la mujer. (...) 


			Un grito solo hay, 


			Pues pide el sexo débil ser 


			Al varón igual.  


			Por la igualdad en el vivir  


			Y en el vestir también  


			Tenemos todas que luchar en guerra sin cuartel. 


			 


			No más humillaciones, ni más sufrir. 


			Prefiero pelear hasta morir. 


			 


			Esta canción de la película Mary Poppins (1964) fue la primera marcha feminista que vi.123 Me marcó a fuego, quizás porque siendo niña me costó entender que, en un país desarrollado como Gran Bretaña y en una época en la que ya existía la radio, la luz eléctrica y el cine, las mujeres hubieran tenido que luchar por su derecho a voto. Más fuerte resultó enterarme, unos años después, que cuando mi madre nació, todavía las mujeres no tenían derecho a voto en Chile; peor aún, recién pudieron votar cuando faltaban solo catorce años para que yo naciera. Es decir, señoras y señores, en términos históricos, ayer no podíamos ni siquiera votar. 


			Años después de ver Mary Poppins, supe que la lucha de las sufragistas británicas había sido menos musical. Necesitaron quebrar vitrinas, encadenarse a las vías del tren, detonar una bomba en la casa de un ministro y morir bajo las patas de un caballo en pleno Derby de 1913 para conseguir ser ciudadanas reconocidas. «La condición de nuestro sexo es tan deplorable que es nuestro deber violar las leyes para llamar la atención hacia las razones de nuestra acción». La frase es de Emmeline Pankhurst, líder del movimiento sufragista británico. Cien años antes que ella, otra inglesa, Mary Smith, había solicitado poder votar en el parlamento británico y su propia reina le contestó así: «Dejad que las mujeres sean lo que Dios quiso: una buena compañera para el hombre, pero con deberes y vocaciones totalmente diferentes». ¡Sí, eso escribía la reina Victoria en 1870! Ella, que reinó sola sobre Gran Bretaña durante casi setenta años, rechazó el voto femenino con estas palabras: «y las mujeres que se “despojaran” de sí mismas al reclamar igualdad con los hombres, se convertirían en los seres más odiosos, paganos y repugnantes y, seguramente, perecerían sin protección masculina». 


			 


			
				LEI DE ELECCIONES 


				 


				(Lei promulgada con fecha 16 de enero de 1884 en el número 2,028 del Diario Oficial). 


				 


				Santiago, enero 9 de 1884. 


				 


				ART. 40 


				 


				 No serán inscritos, aun cuando reunan los requisitos enumerados en el artículo anterior: 


				 


				 1.° Los que por imposibilidad física o moral no gocen del libre uso de su razon; 


				 


				 2.° Los que se se hallen en la condicion de sirvientes domésticos; 


				 


				 3.° Los que a la sazón se hallen procesados por crimen o delito que merezca pena aflictiva i los que hayan sido condenados a penas de este jénero, salvo que hayan obtenido rehabilitacion; 


				 


				 4.° Los que hubieren sido condenados por quiebra fraudulenta i no hubieren sido rehabilitados; 


				 


				 5.° Los que hubieren aceptado empleos o distinciones de gobiernos estranjeros, sin permiso especial del Congreso, salvo que hayan obtenido rehabilitacion del Senado; 


				 


				 6.° Los individuos enrolados en la policía rural, o que desempeñaren en ella cualquier servicio rentado; 


				 


				 7.° Las clases i soldados del ejército permanente, de la marina i de los cuerpos de policía; 


				 


				 8.° Las mujeres; i 


				 


				9.° Los eclesiásticos regulares. 
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				The Sunday Post publicó esta imagen cuando se cumplieron ciento cuatro años de la muerte de Emily Davison, quien se lanzó frente al caballo del rey Jorge en el Derby y murió. Los créditos de la foto son de PA Archive/PA Images. 

			


			 


			Las sufragistas perseveraron a pesar de la cárcel, la muerte y el desprecio de muchos hombres y mujeres de su país. Los parlamentarios de Gran Bretaña aprobaron en 1918 la ley que concedía el derecho a voto a las mujeres mayores de treinta años (los hombres podían votar a los veintiuno124). Diez años después el derecho se extendió a las mayores de veintiún años. 


			Francia, la cuna de la igualdad, la libertad y la fraternidad, le dio el derecho a voto a la mitad de su población recién en 1944. No sé si fue casualidad, pero el primer país en darle el derecho a sufragio a la mujer fue Nueva Zelanda en 1893. En Latinoamérica, las mujeres ecuatorianas lucharon por su derecho a voto y lograron ser las primeras de la región en obtenerlo en 1928. 


			En Chile, las mujeres venían batallando desde 1875, la lucha volvió a tomar fuerza en los años treinta. En el documental La historia tiene nombre de mujer, de Ximena Arrieta,125 Elena Caffarena recuerda esa pelea: «La lucha real por el voto empezó en 1935, cuando se funda el Movimiento por la Emancipación de la Mujer. No solo se lucha por el voto, teníamos reivindicaciones tan escandalosas hasta ahora como es el problema del aborto. Conviene establecer que el voto no nos lo regalaron, fue el fruto de una lucha de miles de mujeres y organizaciones por obtenerlo». 


			Las chilenas consiguieron el derecho a voto para municipales del año 34 y el sufragio universal en 1949, derecho que los hombres chilenos tenían desde 1888. Recién en 1952, las chilenas participaron en una elección presidencial. El hecho es tan reciente que, cuando escribo esto —a mediados de 2021», aún están con nosotras algunas mujeres que pueden recordar ese momento. Este es el testimonio que Marta Cruz-Coke, gestora cultural, dio a Canal 13 cuando se cumplieron setenta años del derecho a voto de la mujer: «Me acuerdo del entusiasmo que nos produjo cuando supimos que nos iban a dar el voto, porque es muy terrible sentir que uno tiene un derecho y no puede ejercerlo. La emoción ese día del hecho físico de ir, meterse detrás de una cortina, marcar una cruz y ejercer el derecho. Éramos un grupo de amigas y nos pusimos de acuerdo para salir temprano. Estábamos entrando en la vida pública».126 La mitad de la población chilena estaba recién incorporándose a la «vida pública» a mediados del siglo XX. 


			Muchas pueden haber pensado que rompíamos las cadenas y éramos libres e iguales al fin. De hecho, a poco andar elegimos una que otra diputada y senadora, pero cien años después del comienzo de estas batallas, seguimos con solo un 23 por ciento de mujeres representantes en el Congreso chileno. Y el problema no es solo nuestro: 
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			En el último informe del Foro Económico Mundial sobre Brecha de Género (2021), la dimensión de Empoderamiento Político127 muestra la mayor brecha de todas las dimensiones analizadas. Solo se ha cerrado el 22 por ciento de ella y en 2021 el retroceso fue de 2.4 puntos. Ochenta y un países de los 156 medidos nunca han tenido una Jefa de Estado.128 


			¿Cuáles son las cadenas que falta romper? Varios de los mismos eslabones narrativos que retrasaron en miles de años la inclusión de la mujer como ciudadana. Sesgos inconscientes o parcialidades implícitas alojadas en nuestra mente desde épocas ancestrales. Barreras culturales que dicen que el mundo público no nos pertenece, no nos corresponde, no es femenino. 


			Mencioné varias de estas narrativas en el segundo capítulo, Calladitas y culpables, donde reviso herencias culturales grecolatinas y judeocristianas que repiten esa letanía: el espacio público pertenece a los hombres, el habla pública es exclusiva de ellos, acallar a las mujeres que invaden ese espacio es un deber social y el mundo gobernado por estos seres femeninos sería un sitio peligroso. En mi conversación con Roberto Suazo, el escritor reitera que «Aristóteles inauguró esta idea en el siglo IV antes de Cristo: la mujer es un ser incompleto. Siendo un ser incompleto necesita a alguien que la gobierne porque ella no puede gobernarse a sí misma». En la que conocemos como la primera obra literaria de nuestra historia, al final del primer capítulo, un hijo hace callar a su madre, no por lo que ella dice sino porque hablar es asunto de varones. Es Telémaco dirigiéndose a su madre en La Odisea. 


			Mary Beard, autora galardonada y catedrática de Cambridge, recurre al mundo antiguo para entender cómo los seres humanos nos hemos relacionado con el poder y qué habría que hacer para que las mujeres puedan ocupar ese espacio. La premiada escritora lo plantea así en una entrevista realizada en 2016 con motivo de la Cumbre Internacional de la Mujer:129 «¿Cómo hay que ser para estar en el escenario del poder? ¿Qué necesita una mujer para poder hablar por sí misma en el mundo antiguo? Necesita ser un hombre, pues. Hay una historia sobre Orestes que realmente quiere hablar por sí misma y ¿qué debe hacer? Entrar al foro vestida como un hombre. Eso lo vemos hasta hoy. ¿Cómo se ve una mujer en el poder político?». Beard apunta a la chaqueta y el pantalón de Angela Merkel, Hillary Clinton y muchas otras. 


			Cualquier ser que vive en una sociedad se expone a ciertas expectativas de comportamiento. Algunas de ellas están escritas en leyes, otras son tácitas, impuestas por sutiles patrones culturales. En general —y aquí aventuro una teoría— en el caso de los humanos, esas expectativas sociales han empujado al hombre a su expansión y a la mujer a reprimirse. A través de diversos mecanismos que incluyen la religión y la economía, a ellos se les ha entrenado para conquistar, explorar, dominar la naturaleza, liderar a otros, dejar libres sus impulsos sexuales; también se les ha empujado a matar y morir por el resto; a salir a cazar, a la guerra, a ir allá afuera. 


			El otro día leí en Instagram un post que me dejó pensando. Decía algo como: «No es que las mujeres maduren antes que los hombres, sino que a las niñas se les castiga mucho antes por el comportamiento que a los niños se les permite hasta adultos». A nosotras se nos ha entrenado culturalmente a contener nuestra sexualidad, cerrar las piernas, reír menos fuerte, hablar más bajo, no discutir tanto en público y a recogernos hacia el mundo privado, la crianza y el hogar. La entrega a los demás es venerada en nosotras; la fuerza y el liderazgo, en ellos. Hasta el día de hoy, hay mujeres que son castigadas por sus maridos por «andar callejeando». En la relación con el poder, un hombre ambicioso es un buen partido, una mujer ambiciosa es un peligro; un hombre competitivo cumple con su rol, una mujer competitiva debe tener algún problema. A esto se suman tradiciones que existían hace muy poco, como que las hijas de un rey no eran dignas herederas de un trono y una buena reina era solo aquella que paría un hombre. Respecto al derecho a la expansión, Simone de Beauvoir lo expresa así: «Los hombres han acaparado las profesiones, sobre todo las más interesantes, porque en el ámbito rural las mujeres trabajan codo a codo con los hombres y eso nunca se nos ha prohibido». 


			En Gran Bretaña, los hombres se opusieron con estos argumentos al voto de la mujer: «Creemos en la división de roles como piedra angular de la civilización. Es como si los animales de una granja cambiaran de lugar y las vacas quisieran tirar el coche, mientras los caballos intentaran en vano mascar pasto y rumiar». Lord Curzon, virrey de la India y destacado político británico, escribió además quince razones para oponerse al voto femenino a principios del siglo XX. Aquí van algunas: 


			 


			«La actividad política alejará a la mujer de la esfera apropiada y de su mandato más alto que es la maternidad. Romperá la armonía del hogar. Las mujeres no tienen, como sexo o como clase la calma de temperamento o el balance mental, ni el entrenamiento necesario para ejercitar un juicio en asuntos políticos. 


			La presencia femenina en asuntos públicos debilitará a Gran Bretaña frente a poderes extranjeros». 


			 


			Estas ideas, instaladas por milenios en nuestro entorno, no se borran ni con leyes ni decretos ni nuevos derechos. Permanecen alojadas ahí, en un pequeño rincón de nuestras mentes. En los momentos más duros, esta narrativa cultural susurra al oído de mujeres políticas, empresarias, miembros de directorios, gerentes de empresa aquella frase que varias hemos escuchado: esto no es lo tuyo, no puedes. 


			Las mujeres poderosas aún son retratadas por la ficción audiovisual, mayoritariamente, como brujas o malas personas. No solo las quemaron hace cuatro siglos, sino que siguen contándonos esa historia a través de personajes de Disney. En ellas, la ambición de poder en el caso femenino se relaciona con la madrastra de Blancanieves, con Úrsula de La Sirenita, con la reina de Corazones de Alicia, con escaladoras sociales como la madrastra de Cenicienta. Los reyes, en cada una de esas historias, eran hombres buenos. En ellos el poder aparecía como algo propio de su naturaleza, una parte de su ser. Las malas eran ellas. Más tarde, en diversas versiones, las mujeres poderosas en Hollywood eran jefas desagradables (El diablo viste a la moda) que terminaban solas por trabajólicas. Sobran las películas cuya sutil moraleja es «si estás mucho fuera de casa, si tienes ambiciones muy grandes, se desmoronará tu hogar, te abandonará tu marido y tus hijos tendrán problemas». Lección que no vemos tan a menudo en el caso de políticos poderosos o líderes empresariales de sexo masculino, cuyas familias resisten a su lado los embates del poder. Como lo hemos dicho antes en este libro, en boca de investigadores, pensadores y la propia: el cine y la publicidad no solo reproducen los estereotipos instalados en la sociedad, sino que los fomentan, los reinstalan, los promueven. Sus representaciones sociales dificultan vencer esta narrativa cultural sobre el poder.130 


			Las cadenas no se han roto. Los permisos sociales para las mujeres siguen siendo restrictivos y en la arena política es aún peor. La siguiente frase fue pronunciada por un miembro del Parlamento Europeo durante una sesión en pleno siglo XXI: «Por supuesto que las mujeres deben ganar menos que los hombres, porque son más débiles, más pequeñas y menos inteligentes, deben ganar menos, eso es todo».131 


			No se pueden borrar cinco mil años de cultura para entender por qué en Chile hace apenas medio siglo pudimos votar, por qué solo uno de cada cinco parlamentarios es mujer. O por qué en Australia, que fue uno de los primeros países en darle el voto a la mujer, hoy solo una de cada tres parlamentarios a nivel federal es mujer. O cuál es el motivo para que incluso en los países con las mejores políticas de género, aún no alcancemos la representación poblacional. Sería iluso creer que esas herencias culturales desaparecieron con una ley que nos autoriza a ser ciudadanas o que el problema es falta de interés nuestro. Incluso cuando muchas mujeres renuncian, a poco andar, a sus carreras políticas.132 


			En pleno siglo XXI ser mujer en política sigue siendo mucho más difícil que ser hombre. Más allá de la doble tarea que aún llevan ellas en muchas partes del mundo (están a cargo de su mundo privado también), no somos medidas con la misma vara, la cultura sigue tratándonos como foráneas en este escenario y castigándonos por eso. 


			 


			Las metáforas que utilizamos en relación con el acceso al poder por parte de las mujeres hacen hincapié en su exterioridad: «llamar a la puerta», «asaltar la ciudadela», «romper el techo de cristal». Es habitual pensar que las mujeres que ocupan cargos de poder están derribando barreras o apoderándose de algo a lo que no tienen derecho. 


			MARY BEARD en Mujeres y poder133 


			 


			Diversos estudios han mostrado cómo funcionan estos sesgos inconscientes en la vida cotidiana de las mujeres que ingresan a la política. Uno de ellos lo realizó Blair Williams, cientista e investigadora política australiana. Ella analizó toda la cobertura hecha a Margaret Thatcher, Theresa May, Julie Gillard, Jenny Shipley y Helen Clark, mandatarias británicas, australiana y neozelandesa, respectivamente. Revisó 1.039 artículos de prensa y descubrió lo que denomina cinco «tics mediáticos» que se imponen solo a las mujeres o con más ferocidad a ellas. 


			 


			TIC #1: MUJERES PRIMERO. Mujer primer ministro, líder femenino, incluso la Mujer de Hierro. El 40 por ciento de los artículos analizados por Williams usaba sustantivos genéricos con ese agregado. Esto incluye la tendencia a utilizar conceptos domésticos para retratar las tareas política de ellas. Así lo explicó Blair Williams en su charla Tedx dada en la Macquarie University, en Australia:134 «Son retratadas como dueñas de casa o amas de llaves que deben mantener el orden o como madres hábiles que limpiarán el desorden dejado por los hombres. Se usan metáforas de aseo como “vienen a trapear el Congreso”, desinfectarán el gobierno o barrerán la corrupción. Este tic las pone como mujeres primero y como políticos en segundo plano». 


			 


			TIC #2: ELLAS SIN APELLIDO. El segundo tic es llamar a las mujeres políticas por su nombre y no por su apellido. Aunque a algunos hombres como Boris Johnson también les sucede, es con menor frecuencia. La ocurrencia en el caso de las mujeres es significativamente mayor. ¿Es un gesto de familiaridad, de cercanía o de despojo de la autoridad? La investigadora cree que «si usamos los apellidos para referirnos a los hombres y los nombres de pila para referirnos a las mujeres, esto manda un mensaje sobre cómo percibimos a las mujeres en puestos de liderazgo. Puede ser visto como algo menos respetuoso, que las deslegitima en sus roles al retratarlas como actores menos serios que su contraparte masculina. Y esto puede tener ramificaciones serias para mujeres en territorios dominados por los hombres, como la política».135 


			 


			TIC #3: ¿SIEMPRE BELLA? El tercer tic lo conocemos bien en Chile, es la manía de los medios de comentar la apariencia de las mujeres candidatas o electas. Lo vemos a cada rato. Célebre fue un artículo fotográfico de La Segunda que registraba un cambio de gabinete ministerial hace pocos años: aludía a las piernas y los zapatos de ellas en un reportaje fotográfico, mientras los ministros entrantes aparecían de cuerpo entero. En las mediciones de Williams, uno de cada tres artículos mencionaba la apariencia de primeras ministras. Estamos hablando de crónica política, no de revistas de moda. En esos espacios, se hacía mención a su ropa, al estado de su cabello, su peso, su piel. La autora resume: «Esta representación mediática refuerza la idea de que los hombres son medidos por sus acciones y las mujeres por su apariencia». La consecuencia inmediata es que las candidatas o líderes mujeres pierden parte de su espacio en los medios en comentarios acerca de su aspecto, espacio que podría usarse para exponer o incluso discutir sus propuestas políticas. 


			 


			TIC #4: CHICAS DE FAMILIA. El cuarto tic es la familia. Se enfatiza el rol de madres, esposas, incluso el de mujer sin hijos. Estas líderes mundiales recibieron más preguntas sobre su vida privada y su rol de madres, hijas y esposas que los hombres políticos. Si son solteras, se cuestiona su sexualidad, su conocimiento sobre la vida y su cercanía. Si tienen hijos, se cuestiona su rol de madres, se juzga de «abandono» del hogar su vocación política, se vigila con mayor esmero el «dónde terminaron aquellos críos de una madre ambiciosa». 


			 


			TIC #5: ELLAS VERSUS ELLAS. El quinto tic cubre la manía de comparar a la mujer en posición de poder con la mujer que la antecedió, aunque esto haya ocurrido veinte años antes. En el caso del estudio de Williams, todas estas líderes anglosajonas eran comparadas con Margaret Thatcher en vez de serlo con sus más recientes antecesores hombres. Como si la arena política se asemejara a la deportiva con selecciones femeninas y masculinas compitiendo por separado y no en la misma cancha ni en la misma categoría. 


			 


			Resultados similares obtuvo María Belén Medina, periodista de la Universidad Diego Portales, que analizó toda la información producida por los más relevantes medios escritos chilenos sobre cuatro parlamentarias (Lily Pérez, Isabel Allende, Karol Cariola y Marcela Sabat)136 entre el 1 de enero y el 30 de junio de 2014. Basada en la teoría del framing —forma implícita de organizar símbolos y significados propios de una sociedad—, Medina afirma que estas parlamentarias son encasilladas en los medios en seis áreas: emocionalidad, vida privada, familia pública, disidencia, aspecto físico y género. El estudio concluye que «la representación femenina en este tipo de liderazgos parlamentarios está ligada a enfoques alejados de lo político, teniendo breves y poco profundas aproximaciones a temas de género (...) Existe una fuerte tendencia, en términos editoriales, a relacionarlas con temas que los mismos periodistas (de ambos sexos) persisten en asociar a estas mujeres, como sentimientos, familia, amistad, romance, maternidad, la sensualidad, entre otros, los cuales parecieran dar más significancia a la voz de estas parlamentarias». Estas asociaciones se produjeron por igual en las parlamentarias con trayectoria y en aquellas más nuevas. 


			 


			
				«estaban todos preocupados de cuidar a la rubia» 


				«lucía un vestido azul muy amable con sus curvas» 


				«por primera vez una mujer» «se cortó el pelo cuando dejó RN» 


				«cómo miraba a su pololo» «le dio pena» «se emocionó» 


				«sorprendentes movimientos de cadera» 


				«salir de La Moneda y después llegar a ser dueña de casa»137 

			


			 


			Los medios repiten estos encasillamientos porque es difícil librarse de ellos. Reporteros, editores, auspiciadores, audiencias, la cadena completa de producción de contenido, llevan arraigadas ciertas cegueras parciales de género. Nosotras mismas, situadas cerca del poder, intentamos subrayar atributos de cercanía, dulzura, amabilidad y disponibilidad. Estas cegueras parciales o sesgos inconscientes son los que llevan a reporteros políticos a analizar si somos bellas, madres dedicadas, a subrayar nuestra rareza en la arena política y a comparar a las mujeres políticas con quienes creen que son sus pares: otras mujeres con poder. Así se perpetúa la asociación de lo femenino con el mundo privado, la belleza, el romance, la maternidad y se aleja su presencia del centro del poder. Otra evidencia de por qué las leyes de participación no bastan.138 


			A esta carga cultural, se suma el acoso que enfrentan las mujeres políticas. Es un área complicada para cualquiera en estos tiempos —en ningún lugar del mundo la gente quiere a los políticos—, las mujeres son castigadas por partida doble: por ser políticas y por ser mujeres. La descalificación, especialmente ruda con las mujeres, también ha sido investigada. Varios análisis de contenido de redes sociales demuestran que el ataque a las mujeres políticas es más violento que a los hombres y que mientras a ellas se las encara en lo personal, a ellos se les ataca por el contenido de sus mensajes. 


			En un estudio realizado en Gran Bretaña,139 inventaron distintos avatares para analizar las diferencias de las reacciones de Twitter ante los mismos comentarios políticos de avatares masculinos y femeninos. En el caso de los masculinos, las reacciones apuntaban al mensaje; por ejemplo, refutaban la opinión. En el caso de los avatares femeninos, las reacciones negativas apuntaban a la mensajera: cierra la boca, córtate la lengua, te cortaría la cabeza. Lo que no soportaban estos troles era que la opinión fuera emitida por una «ella», más allá de su desacuerdo. De hecho, se ha creado un concepto llamado gendertrolling,140 que define a un tipo de usuario especialmente indignado con la idea de que las mujeres opinen. Son varios, y las mujeres parlamentarias, ministras o mandatarias los conocen demasiado bien. 


			En 2015, un estudio descubrió que un 65 por ciento de las mujeres del Congreso de Estados Unidos había sido víctima de insultos sexistas.141 El 42 por ciento reportó ser víctima de difusión de imágenes humillantes o sexualmente agresivas. El 44 por ciento dijo recibir amenazas de muerte, de violación, de golpizas y de secuestro. 


			Beard describe parte de este guion: «El contenido de las amenazas incluye un repertorio harto predecible: violación, bombardeo, asesinato y demás lindezas (...). No obstante, hay un apartado bastante significativo que va dirigido a silenciar a las mujeres y una de las cantinelas que más se repite es “Cállate, puta”». A ella misma la amenazaron con cortarle la cabeza y violarla. «Es una manera despiadada y agresiva de mantener a las mujeres fuera del ámbito del discurso masculino y es difícil no ver una relación entre los enloquecidos ataques de Twitter y el acoso verbal que, con tanta vehemencia y griterío, ejercen los miembros masculinos de la Cámara de los Comunes contra las mujeres parlamentarias».142 


			«La idea es intimidarnos y que nos dé susto. Callarnos así», dice Angela Angel, representante parlamentaria estadounidense. En ese país, tuvieron que hacer una campaña para exponer el agresivo acoso cibernético que sufrían las mujeres involucradas en política. En uno de los spots, se escucharon estos comentarios:143 


			 


			«Me han llamado mala madre. Asesina de niños» 


			 


			«Perra de mierda, no sabes de lo que hablas» 


			 


			«Son mujeres como tú las que hacen que hombres como yo quieran violar y matar a mujeres como tú» 


			 


			Los ataques a veces empleaban fotografías de la familia, retratos trucados de las políticas en posiciones pornográficas, amenazas de violación y muerte —con detalles escabrosos del proceso— que terminaban en custodia policial. En el mismo video, algunas confesaron haber renunciado luego de este acoso. «Arriesgar mi vida no valía la pena». Otras entrevistadas dijeron que lo primero que pensaron era que estaban haciendo algo mal: «Quizás hablaba demasiado y muy fuerte», «pensé que no sabía expresar mis ideas», «empecé a pensar que el problema era yo», «al final concluí que no era lo mío». Con justa razón, el 61 por ciento de las mujeres cree que el objetivo del acoso es impedir que las mujeres accedan al poder político. Para aumentar la participación de mujeres en política, demócratas y republicanas tuvieron que crear esta campaña que revelaba la violencia contra las candidatas, desde liderazgos comunitarios hasta el Congreso y la Presidencia. Visibilizar lo que enfrentan y tomar conciencia de ello como un primer paso. 


			¿Se acuerdan del segundo capítulo de este libro, Calladitas y culpables? «¡Plancha mi camisa!», le gritaron dos hombres —que sostenían un cartel con el mismo mensaje— a Hillary Clinton en uno de sus rallies de la campaña presidencial de 2016. En pleno siglo XXI, ellos trataban de ponerla en el que creían que era su lugar. Siri Hustvedt, ensayista, poeta y novelista norteamericana cree que es urgente tomar conciencia: «Los seres humanos debemos hacernos conscientes de estos sesgos globales. Hillary Clinton se transformó en una especie de ser diabólico y esto no lo produjo solo la derecha o la ultraderecha. Fue tratada de manera irrespetuosa, fue demonizada por los seguidores de Bernie Sanders.144 Fue acosada constantemente por la llamada prensa liberal. Creo que si la cobertura mediática hubiera tenido un trato con mayor dignidad y respeto durante la campaña, el resultado de la elección habría sido distinto. Pero la demonización que se hizo de ella habría hecho imposible a cualquier mujer ganar esa elección. Tenemos poca conciencia de estos sesgos».145 


			El temor a las mujeres en el poder —instalado a través de distintos mecanismos, desde leyendas hasta titulares de los diarios del siglo XXI— también está en la cabeza de las mujeres con vocación política. Incluso aquellas que han derribado obstáculos y conseguido importantes cargos en política deben sobrellevar no solo las agresiones, sino los estereotipos y sesgos que ellas mismas acarrean. El más fuerte es la sensación de ser una foránea eterna en la arena del poder y, en muchos casos, de frentón, una impostora. 


			Estas barreras sicológicas internas son otra de las trabas. Una pequeña vocecita ancestral que todas llevamos dentro nos repite cuál es el territorio culturalmente apropiado para las mujeres. Solo algunas reinas por herencia fueron la excepción en la historia. El resto fuimos excluidas del poder político, económico y religioso hasta hace menos de un siglo. Nuestra presencia tras los pódiums o los altares no es solo históricamente extraña, es incluso culturalmente rara y es también por eso que las brechas de género se mantienen altas, a pesar de haber disminuido enormemente en otros territorios como la salud y la educación. El Reporte 2021 del Foro Económico Mundial que mencioné antes calcula que, a este paso, la brecha de género en el empoderamiento político tardará casi 146 años en cerrarse.146 Es decir, faltaría un siglo y medio para lograr la paridad en política. 


			A la prestigiosa catedrática de clásicos Mary Beard se le acabó la paciencia: «No creo que paciencia sea la respuesta, que dejemos que las cosas cambien gradualmente. Seguramente, poco a poco, lo harán. Si pensamos que apenas hace cien años pudimos votar. Si las estructuras culturales que legitiman la exclusión de la mujer son tan profundas como yo argumento, entonces ese gradualismo va a tomar demasiado tiempo, al menos para mí. Creo que debemos reflexionar sobre qué es poder, para qué sirve y cómo se mide. Puesto de otra manera, si las mujeres no son percibidas como parte de las estructuras de poder, ¿no será que es el poder lo que necesitamos redefinir y no a las mujeres? Hasta ahora, yo misma he seguido la senda tradicional, yo misma he hablado de mandatarios, ejecutivos de empresas, directores de medios. Esto da una definición muy estrecha de lo que es poder, igualándolo con prestigio público o en algunos casos mera notoriedad pública».147 Su propuesta se resume en la frase que encabeza este capítulo. Ella cree que la mayoría de las mujeres no se siente representada por el famoso «techo de cristal» ni quiere ser presidenta de su país, pero sí quiere tener mucho más que decir en las corrientes que están moviendo al mundo. «Significa pensar en el poder como si fuera un verbo, no una posesión. Me refiero a la habilidad de ser efectivo, la habilidad de hacer una diferencia en el mundo, el derecho a ser tomadas en serio como grupo y también individualmente. Creo que es el poder en este sentido el que muchas mujeres desean y no han conseguido». 


			Para cuestionar si estamos evaluando bien qué es tener poder en la sociedad, Beard menciona que el país con mayor representación femenina en el parlamento es Ruanda, con más de un 60 por ciento de legisladoras. Provocadora, Beard se pregunta si eso no significará que el parlamento de Ruanda es justo donde no está el poder. También menciona en su charla algo que me hizo pensar. El movimiento Black Lives Matter, uno de los más influyentes de los últimos tiempos, fue formado por tres mujeres cuyos nombres pocos recuerdan. Lo mismo ocurrió con el movimiento #Metoo y lo que se esparció desde Chile al mundo gracias a LasTesis. ¿Dónde estaba el poder en ese momento? ¿Qué provocará un mayor cambio cultural en el mundo: El violador eres tú coreado en más de cien países o tener el cargo de presidenta? ¿Quién tuvo más poder en 2019, LasTesis o Piñera? ¿Quién hizo más por detener el acoso sexual, el movimiento #Metoo, las marchas feministas de 2018, los movimientos universitarios o la presidencia de Michelle Bachelet? 


			Es una pregunta muy contingente. Con la decadencia de apoyo de todas las instituciones, otra forma de poder surge. No sé qué tomará más tiempo, si desacoplar el concepto de poder del prestigio público y dejar de mirarlo como una posesión individual o incluir a las mujeres en la lucha por ese espacio. A mí también se me acaba rápido la paciencia y en ambos casos el punto de partida es triste: las mujeres queremos que nos tomen en serio. No queremos necesariamente ser gerentas, líderes, presidentas, romper techos ni vivir siendo «la primera de». Queremos que nos consideren una igual. Debiera ser obvio y es tan triste que sea necesario decirlo. 


			El principal problema que percibo en el corto plazo es que las instituciones oficiales, tradicionales y antiguas de poder político y económico ya no pueden darse el lujo de buscar el talento que necesitan solo en la mitad de la población (los hombres). No me interesa desplegar aquí las decenas de estudios sobre cuál es el aporte específico de las mujeres a la política o por qué son especialmente necesarias. Creo que basta esa razón para integrarlas y para integrarnos: la humanidad no puede seguir avanzando solo con la mitad de las mentes de las que dispone. No podemos seguir subvencionando el talento masculino. Más aún cuando las mujeres ya son mayoría en los ingresos universitarios en buena parte del mundo. Excluirlas es un lujo que ningún país puede darse. Hora de competir o de colaborar entre todos. 


			Estos sesgos implícitos, esta violencia cultural son consecuencia de una narrativa antiquísima y repetida hasta el hartazgo en formatos diversos. Ello impide que compitamos en igualdad de condiciones. Cuando hablamos de cuotas o de paridad, no estamos pidiendo ventaja en la carrera, sino que nos pongan en algo parecido a la misma línea de partida. Son esfuerzos aún necesarios para que podamos competir en similares condiciones, sin los cuales seguiremos perdiéndonos a la mitad del talento humano disponible. Resuena en mi cabeza la frase de Mary Beard, catedrática, con doctorados, experta en Roma y el mundo clásico. ¡Ella pidiendo ser tomada en serio! Ella reclamando, aguantando el mansplaining, porque hombres en Twitter le dan clases sobre Roma. Estas son sus palabras en Mujeres y poder: «Aquellas mujeres que, como Mesia en el foro o Isabel I en Tilbury, consiguen hacerse oír, a menudo adoptan una versión “andrógina”, imitando conscientemente aspectos de la retórica masculina. Eso fue precisamente lo que hizo Margaret Thatcher cuando reeducó su voz demasiado aguda, para darle el tono grave de autoridad que sus consejeros creían que le faltaba». Voz ronca, chaqueta y pantalón para que nos tomen en serio. ¿Cómo no se nos va a acabar la paciencia? 


			 


			Este capítulo es mi respuesta a la pregunta de mi querido amigo sobre qué ley faltaba para que participáramos más en política. Él, como tantos, sobrevaloró la ley y subestimó el peso de la cultura. 
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			FEMINISMO EN CUARENTENA 


			
				«Cuando regresan a casa por la noche, la secretaria, 

				la estudiante, siempre tienen que coger algún punto a una media, 

				lavar una blusa o planchar una falda. 

				Quiere vivir a la vez como un hombre y como una mujer: 

				de ese modo multiplica sus tareas y sus fatigas». 

				 

				SIMONE DE BEAUVOIR 

			


			 


			En 2020 ocurrió un hecho inédito. Por primera vez en décadas, muchos hombres tuvieron que observar de cerca el trabajo doméstico. La mayoría fueron testigos silenciosos y observaron de lejos la cadena productiva de su hogar: administración de proveedores, análisis y compra de productos, ajuste y balance de presupuestos, limpieza de dependencias, mantención de las distintas unidades, asesoría de aprendizaje a menores, cuidado de adultos mayores, creación de combinaciones de alimentos y equilibrio de nutrientes, aseo y limpieza de baños, dormitorios, espacio común, lavado y planchado de ropa. Y todo de nuevo y de nuevo en aquel ciclo infinito que ellas conocían bien. El descubrimiento estresó a algunos que se sentían obligados a participar, arrinconó a otros que pudieron evadir el tormento y, lo mejor de todo, visibilizó en Chile y el mundo la enorme carga laboral y mental que en su mayoría llevan las mujeres sin recibir pago por ello: el trabajo doméstico. 


			 


			Te levantas, te duchas, verificas que esté lista la mochila para el colegio, preparas el desayuno, emprendes camino al colegio, repasas todo lo que tienes que hacer ese día: tienes que hacer unas compras, ir a pagar unas cuentas, llevar a tu suegra al médico, tomar turno con el pediatra, pasar por la tintorería por unas cosas que pasaste a dejar ayer, tienes que antes limpiar el baño y la cocina. Y llamar al plomero, porque el baño pierde. Y debes recordar arrendar el tanque de helio, para el cumple de tu hijo que quiere globos de helio y qué cuesta, dijo tu marido. Dejas a los niños en el colegio, vuelves a la casa y mientras limpias el baño te llaman por teléfono. La niña llora de dolor de panza en el colegio así que hay que partir a buscarla. La vas a buscar al colegio, vuelves a casa, mientras sigues limpiando reorganizas el día como puedes. Vas a buscar al otro a la escuela, supervisas la tarea, les das la leche, revisas el cuaderno de comunicaciones por si hay que conseguir cartulina forrada corrugada de determinado milimetraje. Los llevas a la clase de reforzamiento, o la hora del sicólogo, o a algún examen o a la casa de un amigo a hacer un trabajo, preparas la comida, llega tu pareja, comen juntos, acuestas a los niños, les lees un cuento, lavas los platos. Son las diez de la noche y no alcanzaste a pagar las cuentas que vencen ese día. Por suerte, se puede hacer por internet. Apenas terminas de pagar te ofrecen un servicio muy conveniente. Te parece bueno así que empiezas a inscribirte. Aparecen entonces cinco opciones en el espacio destinado a marcar actividad: empleado, profesional independiente, comerciante, estudiante, no trabaja. La única opción que te queda es «no trabaja». Tú no trabajas.148 


			 


			La cita es de una ingeniera nuclear argentina. En gran parte del mundo, el trabajo de crianza, cuidado de adultos mayores y las labores domésticas no son considerados un trabajo si los realiza quien vive en el hogar. Cuando no se paga, no se considera en el PIB, la sociedad no lo ve. La socióloga española María Ángeles Durán afirma que hay tres formas de trabajo no remunerado: el trabajo de voluntariado, el trabajo forzoso y el trabajo no remunerado en los hogares.149 Así como, inconscientemente, creemos que a las mujeres les sale más natural que a los hombres atender a otros, muchos habitantes del hogar antes de la pandemia no se habían enterado de que a los lavatorios no se les sale sola la pasta de dientes y el sarro, que a las ollas se les pasa virutilla, que la ropa se mete a la lavadora, se saca, se tiende y luego se plancha y se guarda. A esto, se suma el cuidado de otros: niños, adultos mayores o familiares con dependencia. 


			Según la Encuesta Nacional de Uso del Tiempo de 2015, las mujeres chilenas destinaban en promedio 5,9 horas diarias al trabajo doméstico y los hombres solo 2,7. La brecha existe incluso para las mujeres que trabajan todo el día fuera del hogar y es una tendencia mundial. En Argentina, a pesar del ingreso masivo de mujeres al mundo laboral, ellas siguen a cargo del 76 por ciento del trabajo doméstico. En las clases acomodadas, algunas pueden contratar a otra mujer para estas labores quien, por lo tanto, también suma una doble carga laboral a su jornada. En España, la brecha se mantiene exactamente igual en parejas donde ambos trabajan fuera y aportan al ingreso familiar: 4 horas y 10 minutos ellas, 2 horas ellos. La llegada de un hijo impacta la vida laboral de las mujeres y no la de los hombres. Según cifras del INE español,150 la tasa de empleo de ellas baja en directa relación al número de menores que tienen a cargo. Si son tres, las posibilidades de trabajar fuera se reducen en un 25 por ciento. En el caso de los hombres, la tasa de empleo es mayor si tienen hijos. Por supuesto, esto puede ser parte de un acuerdo cargado de la narrativa cultural de la que hemos hablado a lo largo de todo este libro. Ellos salen a trabajar y se integran al mundo público; ¿nosotras? a la casa y los niños. En España, las trabajadoras renuncian diez veces más al horario completo que los trabajadores y piden el 85 por ciento de los permisos para cuidar a familiares enfermos. 


			Esta división sexual del trabajo doméstico y el cuidado de otros es, obviamente, un resabio de los sesgos inconscientes que ha creado nuestra cultura patriarcal y de la que hemos hablado en todos los capítulos anteriores. Un cuento que nos contamos y se quedó pegado. Aparte de amamantar a un bebé el primer año de vida, nada en nuestra biología indica una habilidad especial para preparar desayuno, pasar la virutilla o hacer las camas. 


			El costo de esta carga es enorme. Uno de ellos es la más baja participación laboral femenina y la consecuente dependencia económica de ellas. «Del total de mujeres que están fuera de la fuerza de trabajo remunerado, un 38% se encuentra en esa situación por no poder conciliar una actividad remunerada con las tareas domésticas y de cuidado de personas, mientras que para los hombres este porcentaje solo alcanza el 2,1%».151 


			Aunque he dicho que es un trabajo invisible, pensándolo bien, se han invertido variados recursos culturales para reforzar esta división sexual del trabajo. Nos rodean mensajes que conectan las labores domésticas con la mujer y que cubren esta labor de un aura épica y romántica. Partamos con la primera película infantil animada de la historia del cine: una mujer adolescente se refugia en la casa de siete adultos mayores y lo primero que hace al llegar ahí es... el aseo. 


			 


			Silbando al trabajar 


			Se hace sin pensar 


			Cualquier placer es un placer 


			si se hace sin pensar 


			Si el cuarto hay que barrer 


			escoba hay que tener 


			 


			Blancanieves fue estrenada en 1937 y, desde entonces, la mayoría de las películas infantiles con mujeres protagonistas incluyen algún jingle que nos conecta al aseo. Encantada se estrenó en 2007 y aunque algunos dirán que la canción es una ironía, tengo la certeza de que varios no perciben el sarcasmo: 


			 


			Vocecitas llenas de ilusión 


			Limpian con esmero y con disciplina 


			El cochambre en la cocina 


			Qué feliz la ducha limpiar 


			Si una bola de cabellos ves, 


			Canta otra vez 


			al compás de mi canción 


			cantaremos a la par 


			suciedad y grasa 


			al frotar y al enjuagar 


			limpiando bien la casa 


			Si la aspiradora llena está 


			Ríe el corazón 


			Cantando esta canción152 


			 


			La ironía puede pasar desapercibida porque se suman, a estas y otras películas, miles de comerciales de televisión donde aparecemos de pie, atendiendo a otros. Las mujeres son el 98 por ciento del target para la venta de pañales, el 86 por ciento para los avisos de limpiadores domésticos, el 71 por ciento en la publicidad de alimentos. Pero solo el 46 por ciento para el marketing de alcohol. Estas diferencias ocurren a pesar de que el consumo de todos estos productos tiene brechas menores a 5 por ciento entre hombres y mujeres; y los gerentes de marketing lo saben.153 El bombardeo mediático es constante: hacia donde se mire nosotras estamos encargadas de la limpieza y de alimentar a la familia. Los avisos de cloro, de tallarines, de salsas, de lo que sea, nos ponen de protagonistas en una proporción que no tenemos en ningún otro contenido audiovisual. El estudio de Kantar, dirigido al mundo del marketing, escribe en mayúsculas en una lámina: «No hacerse cargo de los estereotipos hoy significa reforzarlos». 


			A pesar de numerosos intentos culturales por darle romanticismo a estas labores, el trabajo doméstico es un oficio duro, sobre todo la limpieza y mantención del hogar. Es una tarea poco creativa y tediosa, y no es solo mi opinión.154 Simone de Beauvoir, la escritora y ensayista francesa y madre del feminismo moderno, describe estas tareas en un deprimente capítulo de su libro El segundo sexo: «Una fatiga indefinidamente recomenzada que comparten legiones de mujeres en el curso de un combate que jamás proporciona victoria». 


			Virginia Wolff en su libro Las olas retrata el costo de batallar contra la mugre y el desorden cada día: 


			 


			Ya no distingo el invierno del verano por el estado de las hierbas o de los matorrales en las landas, sino por el vapor o el hielo que se forma en los cristales de las ventanas. Yo, que antes caminaba por los bosques de hayas admirando el color azul que adquiere la pluma del arrendajo al caer; yo, que encontraba en mi camino al vagabundo y al pastor, voy ahora de habitación a habitación con un plumero en la mano. 


			 


			Una versión rockera de este desgaste y tedio es interpretada por el grupo Los Ex. 


			 


			Sacar la basura a la calle 


			Hacer el aseo a fondo 


			Servir el almuerzo a la hora 


			Hacer las camas de nuevo. 


			Limpiar el baño con cloro 


			Pensar a veces en algo.155 


			 


			En La mujer helada de Annie Ernaux, a quien ya he citado, hay un pasaje que me angustia cada vez que lo leo. La escritora relata lo que la protagonista siente que ha desaparecido al convertirse en ama de casa: «He perdido algo que conocía desde mi infancia, el ritmo del tiempo dedicado a una sola tarea, seguido de momentos en los cuales la mente y el cuerpo de pronto se abren y flotan libres, en reposo. Él no ha perdido su ritmo. A mediodía, en las tardes, los fines de semana, encuentra tiempo para relajarse, lee Le Monde, escucha discos, revisa el balance de su chequera; incluso tiene tiempo para aburrirse. Relajación. Mi tiempo está en un desorden constante con una mescolanza de trabajos. La ropa lavada que hay que clasificar, el botón de su camisa que tengo que coser, la cita con el pediatra, se nos acabó el azúcar. Un inventario que nunca ha emocionado ni excitado a nadie».156 


			¿En qué momento de la historia relacionamos el cuidado del hogar con las mujeres? Renata Forste, profesora del Departamento de Sociología de la Universidad de Brigham Young, entrega una explicación histórica reciente sobre por qué creemos que estas labores les corresponden a ellas:157 «En la época colonial, el sistema económico era la agricultura. Hombres y mujeres estaban involucrados por igual en la producción y reproducción. La diferencia de género se reflejaba en que ellos producían, en general, la materia prima, y ellas eran las manufactureras: hacían velas, hilaban, transformaban las cosechas en alimentos y conservas; pero el trabajo de ambos era necesario y valorado. La producción de un hogar podía cambiarse por bienes y servicios. Con la Revolución Industrial, el lugar de trabajo se trasladó fuera de casa y la producción de los hogares tuvo valor de uso, pero dejó de tener valor de intercambio. En la medida que los hombres entraron a esa nueva fuerza de trabajo y las mujeres se quedaron en casa, se separó la vida familiar por género: los hombres ocuparon la esfera pública y las mujeres permanecieron en la privada». El trabajo doméstico dejó de ser visto como una actividad económica. Verónica Garea —la ingeniera nuclear que describía su cotidianeidad al comienzo de este capítulo— cree que hay una fecha puntual al menos en Alemania: 1881. Ese año se hizo el primer censo alemán en el que no se consignó el trabajo en el entorno familiar como actividad económica. Antes de ese año, la tasa de actividad económica en ese país era idéntica, de un 98 por ciento, para hombres y mujeres. En ese censo, la actividad de las mujeres cayó mágicamente al 42 por ciento porque definieron que lo que la mujer hacía en el entorno familiar ya no era actividad económica: «Trabajo es lo que uno hace como empleo rentado afuera de su casa. Lo otro, lo que uno hace para que su familia pueda vivir la vida, para que esté bien, para que algunos trabajen fuera, no existe, nadie lo registra, es invisible y sin embargo es imprescindible. ¿Qué pasa si lo tengo que reemplazar?». 


			¿Cuánto costaría reemplazarlo? Esa es la pregunta que se hizo Comunidad Mujer en su último estudio llamado ¿Cuánto aportamos al PIB?158 En él, analizaron el Estudio de Uso del Tiempo, el cálculo de valor de reemplazo y la proporción de estas variables en el Producto Interno Bruto. Es la primera vez que en Chile se calcula el valor económico del trabajo doméstico y de cuidado. El primer descubrimiento fue el gran peso que tiene el trabajo doméstico y de cuidado no remunerado a nivel de tiempo y nivel económico. Del total de horas de trabajo productivo en Chile, el 53 por ciento corresponde a trabajo doméstico y de cuidado y el 71 por ciento de este es realizado por mujeres. Mercedes Ducci, presidenta de Comunidad Mujer en el momento que se realizó el estudio, me explicó por qué son tan importantes estos hallazgos. «Como lo que no se mide no existe, era muy necesario medir el aporte que se hace a la economía desde los hogares, ese trabajo doméstico y de cuidado no remunerado que no tiene un valor de intercambio y por lo tanto no forma parte del PIB. Las personas que hacen ese trabajo sin duda han estado subsidiando el crecimiento de los países y han provisto el marco para que quienes sí son considerados activos puedan dedicar su tiempo preferentemente a sus empleos sin que las preocupaciones domésticas les interfieran». 


			El trabajo doméstico y de cuidado no remunerado equivale al 22 por ciento del PIB Ampliado,159 lo que supera la contribución de todas las otras ramas de la actividad económica: «El trabajo doméstico solo tiene un valor si lo ejercen personas ajenas al hogar, si lo ejerce alguien que vive ahí ya no es un bien o servicio con valor de intercambio y transable en el mercado. Establecer cuál es ese valor ha sido relevante para diseñar y evaluar políticas públicas en los países que lo han medido. Es una perspectiva de género muy necesaria». 


			Más allá de la división sexual del trabajo doméstico, existe una sublimación cultural de este como la expresión máxima de lo femenino. ¿Cómo pasó esto? 


			 


			Siete am y un día más inicio 


			A los quehaceres y a barrer muy bien, 


			Pulo, encero y saco brillo 


			Terminé. ¿Qué hora es? 


			Siete con dieciséis160 


			 


			Froste identifica ese momento en su video: «Durante la era victoriana apareció lo que llamamos el culto de lo doméstico. De acuerdo a este culto, las mujeres debían practicar cuatro virtudes cardinales: piedad, pureza, sumisión y domesticidad. Domesticidad se refería a que el lugar que le corresponde a la mujer es el hogar y su principal labor es convertirlo en un refugio para el marido y los hijos: cocinar, coser, hacer las camas y cuidar las flores del jardín empezaron a considerarse actividades naturalmente femeninas». No solo hacerlas, sino que hacerlas lo mejor posible. 


			Esta carga cultural traspasó la era y las fronteras victorianas y vive aún en nuestras cabezas, en los avisos publicitarios que nos rodean de maneras sutiles, en una competencia que todavía existe en nuestros inconscientes. No es inocuo que aparezcamos de pie en las escenas familiares de los comerciales, atendiendo siempre al resto. No es inocuo que las heroínas infantiles desde Blancanieves hasta Rapunzel sigan cantando sobre el aseo y el orden, aunque ahora sea «irónico». Y eso que hasta aquí hemos hablado del trabajo doméstico que se ve: lavar, limpiar, cuidar a otros... Hay algo que no se ve y que está recién siendo estudiado: la carga mental. 


			El concepto de «carga mental» empezó a usarse en el mundo de los negocios a inicios de los noventa para referirse a factores invisibles que causaban estrés en las personas que tenían más responsabilidades dentro de una compañía. En un documento del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales de España, por ejemplo, este concepto se detalla así: «La carga de trabajo mental es un concepto que se utiliza para referirse al conjunto de tensiones inducidas en una persona por las exigencias del trabajo mental que realiza (procesamiento de información del entorno a partir de los conocimientos previos, actividad de rememoración, de razonamiento y búsqueda de soluciones, etc.). Para una persona dada, la relación entre las exigencias de su trabajo y los recursos mentales de que dispone para hacer frente a tales exigencias expresa la carga de trabajo mental. La carga de trabajo mental remite a tareas que implican fundamentalmente procesos cognitivos, procesamiento de información y aspectos afectivos; por ejemplo, las tareas que requieren cierta intensidad y duración de esfuerzo mental de la persona en términos de concentración, atención, memoria, coordinación de ideas, toma de decisiones, etc., y autocontrol emocional, necesarios para el buen desempeño del trabajo».161 El concepto se aplica principalmente a personas que deben planificar, tomar decisiones y supervisar diversas labores. En las empresas, esa carga mental la llevan los jefes, gerentes o directores y se les paga más por acarrearla en sus cabezas todo el día. En el hogar, esa carga corre por cuenta de las mujeres. Así lo demostró un estudio realizado por Procter and Gamble y publicado por El País.162 En él, el 46 por ciento de las parejas españolas creía compartir por igual las tareas de la casa, pero el 63 por ciento de las madres españolas afirmaban que tienen en mente un listado infinito de cosas por hacer todos los días, solo el 25 por ciento de los padres experimentaba esta misma sensación. Incluyo un ejemplo de las listas que aparecen: 


			 


			
				
						LA LISTA DE ELLAS 
						LA LISTA DE ELLOS 
				

				
						
						• Revisar atasco de la ducha 

						• Sacar del congelador la cena  

						• Falta detergente y lácteos 

						• Llamar al banco 

						• Comprar patatas 

						• Sacar jerseys y abrigos 

						• Ordenar armarios 

						• Preparar la merienda 

						• Faltan tomates 

						• Llamar al eléctrico por el enchufe del segundo 

					
						
						• Enviar al gestor las facturas que me faltan  

						• Preparar equipo de baloncesto  

						• Sacar la basura 

					
				

			


			 


			Al leer la lista de pendientes de su mujer, uno de los hombres participantes en la investigación dijo: «Se me reventaría una vena del cerebro si pensara en todo esto cada día». Según este estudio, el 91 por ciento de las mujeres no solo hace las cosas, sino que además las planifica. Y el trabajo de planificación, organización y toma de decisiones en el hogar es aún más invisible. Ni las mujeres son conscientes de ello, a pesar de lo bien que se paga en las empresas por ese rol de planificación y supervisión de tareas. Violeta Alcocer es una de las sicólogas que supervisó el estudio. Según ella, la falta de conciencia es parte del problema: «La carga mental está detrás de muchas peleas, crisis de pareja y hasta rupturas, ya que genera mucha desigualdad y descontento. Sentimientos de angustia que no se sabe muy bien de dónde vienen. En parejas sin hijos, es común que estas disputas se tapen contratando a una persona que venga a limpiar unos días a la semana. Es una forma de ocultar el problema, pero cuando llegan los niños es ya más complicado porque es más difícil delegar en otro la crianza y educación de los hijos. Hay momentos clave en la vida de las personas en los que la carga mental se hace evidente. La post-maternidad, o cuando los padres se hacen mayores y requieren más cuidados, o incluso vienen a vivir a casa. No es casualidad que las mujeres consuman más antidepresivos y ansiolíticos que los hombres».163 


			Esta carga mental se agudiza en los segmentos más vulnerables, que deben agregar la escasez de recursos, la habilidad de hacer magia para alimentar a la familia con magros presupuestos y, a veces, con menores recursos educacionales, lo que aumenta la carga mental. En el caso de las mujeres que además trabajan fuera del hogar, a esta carga mental doméstica se suma otra. Mary Beard menciona algunas en la sección de preguntas de su charla Women in Power.164 Afirma que a aquellas en puestos de liderazgo, además de lo anterior, se les exige ser amables, colaborativas y tutoras de las mujeres que vienen. «Como representantes de un logro extraordinario, las mujeres con poder suman a su trabajo pionero la carga de traspasar una especie de legado a nuevas generaciones. Asunto sobre el cual las contrapartes masculinas no parecen preocupadas». 


			Cargas. 


			En Francia, la ilustradora Emma Clit fue una de las primeras en poner el dedo en la llaga con su cómic Me lo podías haber pedido, en el que habla de esta asignación, casi bíblica, de tareas femeninas. También publicó un libro llamado La carga mental, donde hace énfasis en una obviedad que nos cuesta asumir: «No hay nada biológico que lleve a las mujeres a ejercer este papel, pero interesa que sigan haciendo ese trabajo gratis. Es lo que permite mantener el sistema. En la casa, la carga mental incluye organizar toda la comida de la semana, lo que requiere saber quién comerá en casa, cuándo, planificar las compras para eso, pensar con anticipación, y esa tarea la hacen las mujeres, aunque los hombres participen en la ejecución».165 


			Lo mismo concluyen los investigadores del proyecto publicado por el diario El País: «No existe ni un marcador genético ni antropológico que diga que las mujeres tenemos que hacernos cargo de la casa. Esto es resultado de una inercia de muchos años de historia en que las mujeres han sido consideradas los ángeles del hogar».166 


			 


			En Chile, los datos sobre parejas heterosexuales que cohabitan y en las que ambos están insertos en el mercado laboral indican que solo una de cada diez parejas (11%) distribuye la carga de trabajo no remunerado de manera equitativa entre hombres y mujeres. 


			Estudio Cuánto aportamos 


			al PIB, COMUNIDAD MUJER Mujer. 
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				Infografía realizada por el suplemento Pulso del diario La Tercera con la información del estudio de Comunidad Mujer. 

			


			 


			¿Cómo rompemos con esta idea de ser los ángeles de la casa? Confieso que de puro escribirlo me pesan esas aburridas alas. ¿Qué hacemos para combatir siglos de esta creencia casi religiosa? 


			El estudio de Comunidad Mujer propone tres R: reconocer, reducir y redistribuir el trabajo doméstico y de cuidado no remunerado. Por un lado, enfrentar este tema desde las políticas públicas. Asumir, como país, que nuestra economía y crecimiento descansan en este trabajo no pagado, por lo tanto, reconocer la necesidad de apoyarlo con buena infraestructura para el cuidado de niños y adultos mayores, desarrollar políticas de cuidados de temprana infancia para hombres y mujeres y políticas de conciliación casa-trabajo para hombres y mujeres, y reformar el sistema de pensiones considerando esta labor. En una segunda investigación sobre este mismo tema,167 Comunidad Mujer analiza distintas políticas internacionales que abordan el problema no solo desde el punto de vista cultural, sino como un engranaje clave de la actividad económica. La conclusión, en síntesis, «contempla la renta básica universal, los créditos por cuidados en el sistema de pensiones y las transferencias monetarias para remunerar los cuidados informales/familiares». 


			Por otro lado, combatir de manera insistente y majadera los refuerzos culturales anticuados y anquilosados que nos hacen creer que ser mujer pasa por los quehaceres del hogar no solo nos arrincona a nosotras en varias labores desgastadoras, sino que aleja a los hombres de la crianza de sus propios hijos y del cuidado de los mayores dependientes que pueden ser sus propios padres. 


			Para esto tenemos que hacernos conscientes en la crianza de que las tareas de niños y niñas no tienen distinción de género, pues no hay nada en nuestra biología que así lo indique, y jamás decir que una tarea es femenina y otra masculina: todos podemos alimentar y cuidar a otros, todos podemos limpiar y ordenar, todos podemos sacar la basura y trapear, todos podemos cocinar. Es obvio, pero parece que no tanto para la mayoría de los encuestados en diversos estudios. 


			También podemos distribuir la carga mental, pedir a los hombres que ya no esperen que su pareja les diga qué hacer. Tal vez hay que imaginar el hogar como una pequeña empresa y repartir los cargos gerenciales al inicio de semana para que todos piensen y hagan lo que se necesita hacer. Es el experimento que hizo una de las parejas que habla en el artículo del diario español. Decidieron dividirse las tareas domésticas por ministerios: salud, vivienda e interior. Para cada uno, las tareas incluían planificación, organización y ejecución. 


			Sentir esta carga no es responsabilidad de las mujeres, es el resultado —una vez más— de definiciones de roles binarias, por oposición, ancladas en narrativas superadas por las circunstancias y negadas una y otra vez por la biología. Esta carga no es solo un sentimiento que acarrean muchas, es una imposición reflejada en imágenes que nos rodean, en evaluaciones sociales más duras con ellas que con ellos cuando llegamos a una casa donde falta aseo o no es buena la comida, también cuando asumimos que ella preparó todo y la felicitamos. Está en todos lados, no lo imaginamos, es una presión social desgastante que no solo nos quita tiempo y energía mental, sino que nos pone en desventaja cuando competimos en el mundo laboral. 


			Quiero terminar con la frase que me dijeron una vez unos colegas: «No sé cómo lo haces, yo al menos tengo a mi mujer a cargo de la casa». Solo al escuchar eso, entendí la desventaja. 
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			EL NUEVO SESGO 


			
				Soy una poeta del código en una misión 

				para detener una fuerza invisible que se levanta. 

				Lo llamo la mirada codificada, 

				mi término para el sesgo algorítmico. 

				 

				JOY BUOLAMWINI168 

			


			 


			Para empezar, un pequeño recordatorio: cuando hablo de sesgos de género me refiero a la creencia del dominio o la superioridad de un género sobre otro en determinados contextos. Sesgos que pueden llevar a tener más confianza en un piloto de avión hombre que en una piloto mujer. Eso es un sesgo de género, pues no se basa en la realidad sino en prejuicios instalados desde hace mucho. Uno pensaría que un programa computacional recién nacido vendría libre de todos estos estereotipos. 


			Así como creímos que lo digital nos traería una mayor diversidad de pensamiento y al final nos hemos dado cuenta de que hace lo contrario: da a cada uno solo lo que piensa y nos va transformando en fanáticos o tuertos (solo vemos un lado de las cosas). Lo mismo pasa en un terreno más amplio y más peligroso, donde nadie se libra: la inteligencia artificial y los sesgos de género. 


			He reconocido avances en la visibilización y representación de la mujer en la última década, pero apareció un enemigo donde menos lo esperábamos. Los algoritmos, como los virus, pueden propagar sesgos a una escala y con una velocidad que nunca antes hemos conocido. Eso significa que pueden crear experiencias de exclusión y prácticas discriminatorias que destruyan mucho de lo avanzado. Cathy O’Neil, doctora en matemáticas de Harvard y postdoctorada en el MIT, llama a los algoritmos «armas de destrucción matemática»: «Un arma de destrucción matemática es un algoritmo que es importante, que se utiliza para tomar decisiones sobre muchas personas en temas como si debieran conseguir un trabajo, qué tipo de tarjeta de crédito se les da, dónde van a la universidad. Es secreto además, un sistema de puntaje o calificación que no entiendes. A veces, ni sabes que te están calificando. O sea, es un arma secreta e importante. Y a veces, como todo, comete errores. Así que es injusta con algunos individuos y es inapelable».169 Es inapelable porque pareciera científica, real, descontaminada. Como cuando creíamos que todas nuestras diferencias eran biológicas. 


			La frase que da inicio a este capítulo es de Joy Buolamwini, una cientista computacional (PhD) que fundó la Liga de la justicia algorítmica, cuyo logo incluso asemeja el escudo que usan los superhéroes en el pecho. Para esta activista digital y parte del Media Lab de MIT, la lucha por el futuro de la humanidad empezó cuando era estudiante universitaria. Mientras desarrollaba una aplicación que proyectaba imágenes digitales sobre el rostro, Joy descubrió que el software de reconocimiento facial no detectaba su cara y sí la de todos sus compañeros del MIT. Ella solucionó temporalmente el problema poniéndose una máscara blanca. Pero lo mismo le pasó meses después en una feria robótica en Georgia Tech y volvió a ocurrirle en Hong Kong. ¿Cuál era el problema de Joy? Uno solo: es una mujer afroamericana. La inteligencia artificial la invisibiliza. 


			«Las personas tienen la impresión de que mientras no utilices la raza, la etnia o el género como criterios, entonces no existirán en la inteligencia artificial, y eso no es cierto. El tema con la big data es que recoge señales en todos lados, recoge y correlaciona con género, raza. Una parte de nuestra sociedad se refleja de vuelta en el modo en que los algoritmos funcionan», asegura Cathy O’Neal.170 


			Diversos estudios académicos han estado midiendo los sesgos de género presentes en distintos programas computacionales que usamos a diario y los resultados han llamado la atención de varias organizaciones globales como la Unesco y el Foro Económico Mundial. El profesor Peter Paul Verbeek, de la Universidad de Twente en Holanda, es parte del equipo de la Unesco dedicado a construir un marco de estándares éticos para el desarrollo de la Inteligencia Artificial: «Las implicancias de la IA deben abordarse en las etapas tempranas de desarrollo, sobre todo ahora que vemos lo rápido que se está moviendo. Eso nos permite levantar las preguntas éticas en la etapa de investigación y diseño y no después».171 


			¿De qué estamos hablando? Va un ejemplo: basado en decenas de miles de fotografías de internet, un algoritmo de inteligencia artificial aprendió a relacionar la palabra «mujer» con imágenes de cocina. Es cierto que en la web hay un 33 por ciento más de imágenes de mujeres que de hombres en la cocina. Pero mientras aprendía, el algoritmo multiplicó el sesgo presente en el conjunto de datos en el que se basaba, amplificando la disparidad a un 68 por ciento. Este ejemplo demuestra que los algoritmos no solo incorporan los sesgos de género presentes en la sociedad, sino que los multiplican. ¿Cómo? Es lo que se llama aprendizaje de máquinas, machine learning, un sistema automático que contiene paquetes de algoritmos alimentados por macrodatos y que hacen posible lo que llamamos Inteligencia Artificial. Gracias a técnicas estadísticas e imitando nuestras redes neuronales, estos algoritmos utilizan la información disponible para perfeccionar tareas para las que no habían sido programados. 
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				Pantallazo de mi búsqueda para comprobar si era cierto lo de la búsqueda de la palabra «cocinar». 

			


			 


			Estas capacidades de aprendizaje les dan cierto grado de autonomía a los algoritmos, lo que hace que las tareas de Inteligencia Artificial y sus resultados sean difíciles de predecir y de corregir. Marta Ruiz Costa-Jussa se ha dedicado a investigar el aprendizaje de las máquinas en el terreno de la traducción de idiomas y el lenguaje en general:172 «En nuestro material de entrenamiento aparecen muchas más figuras masculinas que femeninas. Y muchos estereotipos relacionados con profesiones. Por ejemplo, doctor en inglés es neutro, pero se asocia a hombre en la traducción (doctor y no doctora). Nurse en inglés es neutro, pero se linkea a enfermera porque en el corpus hay más mujeres. En ese sentido, la transparencia, el detalle que podamos dar de nuestros corpus ayudaría a entender los sesgos que puede tener nuestro sistema». 


			Un estudio hecho por Otterbacher, Bates y Clough173 comparó la distribución de género en las fotos recuperadas por Bing (un motor de búsqueda) cuando se buscaba la palabra «persona» asociada a diferentes cualidades. Este estudio concluyó que las imágenes de mujeres se vinculaban con mayor frecuencia a rasgos cálidos y emocionales, mientras que los rasgos que indicaban acción e inteligencia estaban asociados preferentemente a fotos de hombres. Es decir, si usted busca «persona inteligente», tiene más posibilidades de que le aparezca la foto de un hombre. En «persona amorosa» aparecería la de una mujer.174 
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			Existen además otros tipos de sesgos, como aquellos de presentación que se replican y potencian en la web. Un estudio determinó que las mujeres aparecían en la portada de los periódicos del Reino Unido solo cuando eran celebridades o víctimas. La Inteligencia Artificial exageraría aún más esta representación. 


			Están además los sesgos de filtro, aquellos algoritmos que nos dan a cada una más de lo que queremos ver o asumen —por la información guardada— lo que debiéramos ver. Si uno de nuestros datos es ser mujer, por ejemplo, la máquina nos alimentará con los datos históricos sobre lo que se supone ven y les interesa a las mujeres. 


			En muchos países existen los sesgos históricos que influyen en la toma de decisiones de organizaciones que usan los filtros computacionales como apoyo. Así, pasan por este sesgo asuntos tan importantes como si una universidad te acepta, si te contratan o qué hora asignan para tu cirugía. Estos sesgos se basan en datos del pasado y, por lo tanto, profundizan tendencias indeseables como asumir que las mujeres no son aptas para cargos ejecutivos porque la información pasada las tiene como excepciones. 


			En la Universidad Politécnica de Cataluña también están preocupados. Allí trabaja María Ruiz Costa-Jussa, doctora (PhD) especializada en machine translation: «En los sistemas automáticos de selección de personal se ha demostrado que priorizan a los hombres por sobre mujeres altamente calificadas por el solo hecho de ser hombres. En ese contexto, en el área de procesamiento de lenguaje natural, el sesgo de género nos está alarmando».175 


			Como si no bastara, se suman los sesgos de interacción, que son los que devuelven al algoritmo los sesgos actuales de la sociedad y potencian todas las brechas. Se basan en nuestro comportamiento que, por supuesto, aún es sesgado. 


			Jutta Williams trabaja en Twitter, donde las mujeres tienen el doble de posibilidades de ser víctimas de agresión y abuso: «Eliminar el sesgo de género en el aprendizaje automático no es tan simple como eliminar la variable género en un componente del modelo. La máquina aprende constantemente de cómo las personas, independiente del género, interactúan en una conversación». Williams lidera el equipo de transparencia y responsabilidad ética del aprendizaje automático de Twitter: «Consideren una publicación, por ejemplo, un posteo que celebre un logro de cualquier tipo. Las mujeres usan un lenguaje más emotivo, más humilde, hablan del honor de la oportunidad, dan créditos al equipo que las apoya, o a la suerte de su logro. Se centran menos en el lenguaje que resalta la importancia real de ese éxito. Las mujeres tienden a usar un lenguaje más opinante en vez de mostrar datos. Como la gente reacciona distinto a los hechos que a las opiniones, para nuestros sistemas on line eso se transforma en data. Si los posteos con datos llevan a los humanos a retuitear o comentar y los posteos emocionales solo juntan likes, entonces una recomendación de ranking basada en conversaciones generadas no incluirá a esas mujeres en las recomendaciones porque el algoritmo le da más peso a los retuits que a los likes. Es un ejemplo de cómo la IA agarra estas señales independiente del género del autor del tuit. Eso explica por qué a veces es tan difícil comprender los sesgos de la máquina».176 


			Y, por último, están los sesgos de selección o muestreo que pueden ocurrir en la etapa de diseño, cuando se alimenta el aprendizaje de las máquinas con muestras no aleatorias. Es el caso de algunos programas de reconocimiento facial donde están sobrerrepresentados los hombres y subrepresentadas las mujeres, lo que provoca un cien por ciento de efectividad para reconocer hombres blancos y solo un 56 por ciento para reconocer a una mujer negra. Es por eso que las máquinas no reconocieron el rostro de Joy y la que la reconoció la confundió con un hombre: «Estamos engañándonos al tener datos principalmente de hombres blancos que excluye a la mayoría no representada. La última vez que miré éramos la mayoría del mundo».177 


			En resumen, si no somos intencionalmente inclusivos, lo que hacemos es reforzar las desigualdades existentes. Por ejemplo, en uno de los sets de rostros usados para reconocimiento facial se utilizaron figuras públicas. «Y ¿quién está en el mundo público? —se pregunta Joy—. En el parlamento, el 77 por ciento son hombres, entonces no es tan extraño que el patriarcado haga una sombra en los sets de datos».178 


			El círculo vicioso funciona más o menos así: los sesgos actúan primero desde los humanos en el diseño y alimentación de los sets de entrenamiento o corpus. Esta mirada que ya es parcial, la acentúan luego los estereotipos de la sociedad en su interacción con las redes y vuelven a ingresar ese comportamiento como datos de uso al sistema. El algoritmo aprende de esa información sesgada y la incrementa en su entrega. 


			Otros creen que estos sesgos digitales son tan grotescos que sirven de espejo y ayudan a mostrar, de manera cruda y aumentada, la discriminación que existe en el mundo real. Birna van Riemsdijk, cientista computacional (PhD) y profesora universitaria en la Universidad Tecnológica de Delft en Holanda, se ha especializado en estudiar la intimidad computacional: «Creo que la IA puede ayudarnos a aliviar ciertos sesgos al exponerlos de manera abierta y explícita. Por ejemplo, si googleas professor, te encuentras en las primeras 30 fotos con solo hombres blancos. Y se transforma en un espejo bastante fuerte de lo que somos y sintetiza estas desigualdades».179 


			Se ha medido que estos sesgos/estos estereotipos o cegueras parciales se instalan de manera más eficiente cuando llevan sonido e imagen que es el formato predominante en las plataformas digitales. Y se hace aún más difícil combatirlos cuando creemos que las máquinas son justas, neutras e imparciales. El 40 por ciento de los ciudadanos norteamericanos cree que los computadores toman decisiones sin sesgos. 


			Y también estamos hablando, de nuevo, de la instalación mental de terrenos de desarrollo posibles para niños y niñas, pues estas plataformas entregan una visión del mundo. Porque si yo busco bombero, doctor, abogado y siempre me aparece la imagen de un hombre, como niña empiezo a creer que esos lugares me son ajenos. Piense en Alexa o en Siri... Ha sido estudiado que las asistentes vocales tienen entonación y respuestas muy sumisas, siempre tratando de ayudar, apareciendo minimizadas y humildes, mientras la voz masculina es fuerte y decidida y menos usada para estas asistencias virtuales. Los estereotipos de género están así de arraigados. 


			Las consecuencias no son virtuales, son reales y concretas. Se está investigando si el uso exclusivo de voces femeninas para los asistentes virtuales, Siri o Alexa, y el tono de estas, ha hecho que muchas corporaciones contraten de nuevo mujeres de voz suave como asistentes. Tal vez no es casualidad que The Guardian180 denuncie que los centros de llamadas para firmas de corretaje en Japón usan voces femeninas para ofrecer cotizaciones de acciones, pero prefieren una voz masculina para confirmar las transacciones. 


			Meredith Broussard, profesora de New York University y autora del libro Inteligencia Artificial: cómo los computadores malentienden el mundo cree que nuestro problema es que estamos dejando demasiadas decisiones en manos de los computadores: «Tenemos un tecnochovinismo, la idea de que las soluciones tecnológicas son superiores a otras. En vez de eso, creo que cuando pensamos en inteligencia artificial, lo primero que debiéramos preguntar es: ¿cuál es la mejor herramienta para esta tarea? A veces, es un computador, a veces es un libro...».181 A veces, una entrevista personal. 


			Parte del problema es que la inteligencia artificial está avanzando a territorios de alto riesgo: la policía norteamericana ya usa el reconocimiento facial en su lucha contra el crimen con redes de datos aún no reguladas. Y ya sabemos que el reconocimiento facial tiene más probabilidades de fallar en el caso de las mujeres y de razas oscuras. 


			Wanda Muñoz, junto a cuatro mil científicos, está pidiendo la prohibición de las armas autónomas letales, soldados virtuales que seleccionan y atacan sin control humano, solo basados en las entradas de datos, sus sensores y los algoritmos: «Dado lo que sabemos de los sesgos en Inteligencia Artificial, creemos que las mujeres y los grupos marginados estarían desproporcionadamente afectados por estas armas. Así que imaginen lo que harían esas armas autónomas con esta tecnología, a quienes afectarían: a las mujeres de piel oscura».182 


			Peter Paul Verbeek cree que debemos tener cuidado: «El elemento clave de la historia de Frankenstein es que ahí el científico no asumió sus responsabilidades respecto de su monstruo. Estaba tan asustado de él que se alejó y lo dejó solo en el mundo. No sabía cómo comportarse, no se sentía bienvenido ni reconocido. Quería una mujer que no podía tener... se convirtió en un monstruo. Entonces la lección que debemos aprender de la historia de Frankenstein... es que no deberíamos dejar las tecnologías sueltas a su propia suerte. Debemos hacernos responsables no solo de la fabricación de la tecnología, sino de su introducción en la sociedad. Deben entrenarla, educarla. Así que la única manera de lidiar con estos sistemas es educarlos y que puedan hacerse responsables de lo que hacen. Debemos aprender a educar a los algoritmos antes que ellos tomen el control. Veo que en las discusiones separamos la ética y los humanos de la tecnología y de los laboratorios... y están absolutamente conectados». 


			Según el Foro Económico Mundial, solo el 22 por ciento de los trabajadores de equipos de inteligencia artificial son mujeres, y de acuerdo a varios investigadores este es un elemento que agudiza los sesgos en el diseño, desarrollo e implementación de herramientas digitales. Para Buolamwini gran parte del problema está ahí: ¿estamos creando equipos diversos donde diferentes individuos pueden advertir los puntos ciegos de los demás?183 


			Según la Unesco, existe una urgente necesidad de que más mujeres participen y lideren el diseño, desarrollo y despliegue de los sistemas de IA. La evidencia muestra que para 2022, el 85 por ciento de los proyectos de inteligencia artificial generarán resultados erróneos debido a sesgos. 


			Los reclutadores que buscan especialistas mujeres en IA en línea dicen que no logran encontrarlas. Las empresas que contratan expertos para trabajos de IA y ciencia de datos estiman que menos del uno por ciento de las postulaciones que reciben provienen de estas. 


			Las mujeres y niñas tienen cuatro veces menos probabilidades de saber cómo programar computadoras y trece veces menos de solicitar una patente de tecnología. Otra manera de corregir esto es seguir fomentando con mayor intensidad el ingreso de mujeres a estos campos profesionales. Y solucionar varios de los temas que he mencionado en capítulos anteriores: abrirnos casilleros y no encerrarnos. 


			Hasta aquí han funcionado los superpoderes de la poeta del código. Sus reclamos hicieron que IBM, Microsoft y Face it corrigieran sus algoritmos de reconocimiento facial y los porcentajes de acierto para mujeres de color mejoraron sustancialmente. Ella promueve que los softwares se auditen con esta mirada de manera regular. Estas auditorías significarían que asumimos que la inteligencia artificial no es tan inteligente y cada tanto debemos ir a chequear sus sesgos y corregirlos. Asumir que la inclusión en el aprendizaje de las máquinas, tanto como en humanos, no es un proceso automático sino que debe forzarse. El problema es ¿quién lo hace? La doctora en computación Birna van Riemsdijk dice: «Una de las cuestiones éticas más importantes en la inteligencia artificial es dónde queda la responsabilidad. ¿Quién es ese «nosotros»? ¿Es el propietario del software? ¿Es la gente que lo desarrolló? Creo que debemos investigar cómo darle forma a estas tecnologías respecto al tema de la responsabilidad, para que podamos asumirla. Los softwares, los algoritmos, no pueden ser una caja negra donde no podemos hacer nada. Debe ser algo transparente y con posibilidad de intervenir». 


			Yo me sumo a la simple pero potente petición de Cathy O’Neil, la autora del libro Armas de destrucción matemática: «Solo pido que se aplique al aprendizaje de las máquinas las mismas leyes antidiscriminación que aplicamos y que hemos creado para la sociedad humana». 


			Suena simple, pero hasta ahora no lo es. Como en todo, el avance tecnológico siempre va delante de las leyes y hasta aquí nos está haciendo retroceder. 
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			LA VIOLENCIA, MI CAPÍTULO PENDIENTE 


			
				Desde la infancia en adelante 

				se nos enseña a no hacer cosas 

				—no ir allí, no trabajar allá, no salir a esa hora, 

				no hablar con esa gente, no usar ese vestido. 

				Abstenerse era la única forma ofrecida 

				para salvarse de la matanza. 

				 

				REBECA SOLNIT184 


				 


				Ciento treinta y siete mujeres son  

				asesinadas al día por un miembro de su familia. 

				 

				ONU MUJERES 

			


			 


			Este es el capítulo que no podré escribir. Intento un epílogo, una reflexión. Lo que viene en estas páginas es distinto a todo lo anterior. Por eso, aunque lo escriba, siento que queda pendiente. 


			Como ya he dicho, este libro es la adaptación de varios textos escritos para mi serie de podcast Género, de @emisorpodcasting. La violencia contra la mujer estuvo ausente como un tremendo agujero en el medio de una habitación que he estado esquivando. Intentaré ahora mirarlo de frente. 


			De todas las formas de discriminación de género, sin duda la violencia física y sexual es la más grave, ya que amenaza nuestra vida, restringe nuestras posibilidades de movimiento y limita nuestro desarrollo. Por supuesto, la mayoría de los hombres no es agresor ni violador, pero la mayoría de las mujeres se mueve en el mundo atenta a esta amenaza. No conozco a ninguna que camine sin temor a las tres de la mañana por una calle vacía. Quizás los hombres puedan temer ser asaltados, pero las mujeres sienten miedo a ser atacadas por el solo hecho de cruzar solas una calle oscura, a ser violadas, a morir. Algunos creen que nuestra sola presencia en esos espacios es una provocación. 


			 


			
				Se estima que 736 millones de mujeres —casi una de cada tres— han sufrido violencia por parte de su pareja íntima, violencia sexual de un extraño o ambas al menos una vez en su vida. Eso es el 30 por ciento de las mujeres mayores de quince años en el mundo.185 

			


			 


			Me cuesta escribir sobre este tema porque fui una mujer golpeada. CORRIJO. Me golpeó una pareja que tuve por varios años. CORRIJO. Una pareja que tuve por varios años me gritó, me garabateó, me tiró el pelo y, en los últimos meses de nuestra relación, me dio puñetazos y patadas. Aguanté tres episodios de violencia física. No uno. Tres. Fue un número que puse en mi cabeza por algún estúpido motivo. A la tercera se acabó, pero cuando miré hacia atrás... ay, cuando miré hacia atrás supe que había sido lo que yo misma llamo a veces una mujer maltratada. ¿Me pegaron o fui una mujer maltratada? ¿Puede ser eso parte de la propia identidad? Me desagrada usarlo como un adjetivo del sujeto, como parte de mí. Primero, porque creo que no es parte de mi esencia; segundo, porque cuando lo decimos así de alguna manera restamos responsabilidad al agresor y transformamos la falta en una característica de la víctima. Como ser morena. Soy una mujer morena. ¿Fui una mujer golpeada? No quiero ser víctima, pero tal vez lo fui. No lo tengo resuelto aún y eso me impide escribir bien sobre la violencia. Yo, la misma que se cree consciente de todo lo escrito en estas páginas. Yo, la feminista, la contestataria, la rebelde. Yo, la chorita de las pampas. Yo, que nunca escuché a alguien en mi casa levantar la voz. Yo, que crecí en una familia que se respetaba y quería. Yo aguanté y confieso que escribo con vergüenza: aguanté y nunca denuncié a mi agresor. ¿Por qué me da vergüenza? Y le digo agresor porque es lo que objetivamente fue, no porque lo sienta. Tampoco ES agresor, tampoco ESA es su esencia. No le guardo rencor. Lo he perdonado, no sé si me he perdonado. No puedo pedirle al lector que complete mi terapia, ni aburrirlos con ello. 


			Quizás debido a esa propia experiencia —que aún proceso y no resuelvo del todo— es que ahora soy capaz de observar con precisión las consecuencias más feroces de las características ancestrales de nuestra cultura: el sometimiento como un rasgo valorado en la mujer, la sumisión y, aún peor, la creencia de que es nuestro deber resistir para educar al otro, la romántica esperanza de que el amor lo puede todo. Cuando trato de entender por qué acepté la violencia sicológica, verbal e incluso física, se me vienen a la cabeza dos canciones. Una remite a mi crianza católica, unas frases que escuché varias veces en las misas dominicales: 


			 


			El amor es sufrido, es benigno; 


			el amor no tiene envidia, 


			el amor no es jactancioso, no se envanece;5  


			no hace nada indebido, no busca lo suyo, no se irrita, 


			no guarda rencor;6  


			no se goza de la injusticia, 


			mas se goza de la verdad.7  


			Todo lo sufre, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta. 


			CARTA A LOS CORINTIOS 1, 13 


			 


			El amor todo lo soporta. Tal vez aguanté porque creí que era mi deber no tomar el camino fácil: dejarlo todo a la primera y huir. Vengo de una familia que cree mucho en la responsabilidad y el rigor. Habría sido una frivolidad no intentar. Esas son mis justificaciones racionales en retrospectiva. Pero ¿acaso tengo que justificar algo? ¿Por qué siento la obligación de dar explicaciones? 


			De pronto una pelea, una discusión, un empujón y, luego, los golpes. Y ante los puñetes y las patadas, mi reacción fue recogerme y entrar en un largo túnel oscuro. Están bien hechas las películas que enmudecen el sonido en los momentos de ataques físicos, porque el tiempo toma otra velocidad, los sonidos se alejan, todo se vuelve nebuloso y una parte muy poderosa de la mente se repite a sí misma una y otra vez «esto no está pasando». Y en un territorio muy profundo, aparecen las ganas de vivir o, más bien, el instinto de supervivencia. El no oponer resistencia, para no morir. 


			 


			Nunca iguales, nuestros cuerpos de mujer. Nunca seguras, nunca como ellos. Somos el sexo del miedo, de la humillación, el sexo extranjero. 


			 


			Tres con un fusil contra dos chicas a las que han pegado hasta hacerlas sangrar: no es una violación. La prueba: si verdaderamente hubiéramos querido que no nos violaran, habríamos preferido morir, o habríamos conseguido matarlos. Desde el punto de vista de los agresores, se las arreglan para creer que si ellas sobreviven es que la cosa no les disgustaba tanto. 


			VIRGINIE DESPENTES186 


			 


			«Si ellas sobreviven es que la cosa no les disgustaba tanto». Si ella se queda es que la cosa no le disgustaba tanto. No me violaron, me pegaron, pero escucho ese mensaje que también escucha Virginie Despentes cada vez que cuento esta parte de mi historia. Una voz me culpa por quedarme, por no pelear, por temer. Una voz pone la responsabilidad sobre mis hombros. Es mucho más difícil de lo que suena. Es más complejo, no se explica en blanco y negro, en buenos y malos. 


			La otra canción que resuena cuando recuerdo esos días oscuros en que solía flotar a dos centímetros del suelo con la cabeza sumergida en una nube que solo veía yo es de Chayanne. Simboliza el romanticismo enfermizo que promueve el cine, la publicidad y las canciones. Una letra que también tiene que ver con el amor que describe el apóstol Pablo en su carta a los Corintios. 


			 


			Lo dejaría todo porque te quedaras,  


			Mi credo, mi pasado, mi religión  


			Después de todo, estás rompiendo nuestros lazos 


			Y dejas en pedazos a este corazón  


			Mi piel, también la dejaría  


			Mi nombre, mi fuerza, hasta mi propia vida 


			¿Y qué más da perder?  


			Si te llevas del todo mi fe 


			¡Qué no dejaría! 


			CHAYANNE 


			 


			Entiendo por qué la gente demora años en denunciar la violencia física de parte de una pareja. Es algo tan contraintuitivo y la mente tan poderosa que ese mensaje se instala en el mismo minuto y se refuerza los días siguientes: la idea de que no ha ocurrido lo que sucedió. Cuesta aceptar tamaña disociación. Nadie quiere ser odiado por un ser a quien ama y admira. Cuesta aceptar que quien ha prometido caminar a tu lado te agreda de forma peligrosa. Es difícil poner sobre la mesa el odio que una puede provocar en alguien. Solo sé que se llora después, días después, incluso años después. Como si de pronto algo se desatara dentro de la cabeza, como si ese ovillo en el que me transformaba al fin declamara la sentencia: te pegaron, eso es lo que pasó. Ayuda la aparición de los moretones y la necesidad de esconderlos. Te ves desde fuera desvalida, vulnerable, incluso estúpida, porque no ocurrió solo una vez, sino que tres. Idiota porque perdonaste y creíste. Mala feminista porque seguiste ahí, teniendo los recursos económicos y sicológicos para salir. El amor todo lo puede y yo no iba a fracasar, si me habían enseñado que nada era fácil y que el rigor y la disciplina podían lograr cualquier cosa. ¿Ven? En la pasada culpo a mi crianza (que nada tuvo que ver con esto), a mi soberbia, a mi incapacidad de elegir bien. Las trampas del éxito de esta sociedad se sumaron, sin duda, a los mensajes milenarios de los que he hablado en este libro: las mujeres debemos resistir el sufrimiento, pues su sublimación es femenina, sacrificarnos por los demás. A fin de cuentas, las culpables somos nosotras. 


			Una mujer es golpeada cada nueve segundos en Estados Unidos, cuenta la escritora estadounidense y destacada pensadora feminista Rebeca Solnit en su libro Los hombres me explican cosas.187 En ese país se reporta una violación cada 6,2 minutos y más de mil mujeres son asesinadas cada año por sus exparejas, un promedio de tres mujeres al día. Solnit agrega otro problema particular de la violencia de género: la reacción de la sociedad que no solo se escandaliza poco con estas cifras, sino que reacciona culpando a las víctimas en muchos de estos delitos. Creo, por ejemplo, que si el que me hubiese pateado en el piso hubiera sido mi vecino, un grupo de mis familiares y cercanos habrían ido a golpearlo apenas conté mi historia. Tal vez eso es pedir que respondan con el estereotipo masculino que yo guardo en mi cabeza, no estoy libre, confieso que he pecado. El hecho de que quien me atacó fuera mi pareja hizo que para muchos se convirtiera en un tema privado, aun en pleno siglo XXI. Todavía a las mujeres que acuden a los departamentos de policía en distintos países del mundo les preguntan qué llevaban puesto como antecedente del delito de violación. En 2018 se realizó una exposición de vestimenta de víctimas de agresiones sexuales, un intento artístico por desmontar el estereotipo que pone en las mujeres agredidas y violadas la responsabilidad del crimen que sufrieron.188 La muestra recogía cifras como esta: 


			 


			
				80.000 violaciones se registraron en 2015 en Europa. 


				 


				51 por ciento de las violaciones ocurren antes de que la víctima cumpla once años. 


				 


				12 de diciembre de 2021 se registran 39 feminicidios consumados y 154 feminicidios frustrados en Chile.189 En 2020, 43 mujeres murieron en este país en manos de sus parejas por el hecho de ser sus mujeres. 

			


			 


			Hace años habría afirmado que la violencia que viví no tenía que ver con temas de género, que no me pegaban por el hecho de ser mujer. Ahora lo veo distinto. Cuando a los hombres se les limita la posibilidad de expresar sus emociones y solo se les permite la rabia, entonces, la frustración, la angustia, la ansiedad, el miedo, la soledad y la tristeza se disfrazan de furia. No quiero justificar a un hombre que golpea a su pareja, solo estoy tratando de entender el trasfondo cultural del problema, el por qué esto tiene una base estructural. Cuando un hombre percibe poder, autonomía y capacidad de mando en su pareja mujer, tal vez siente que debe poner las cosas en orden. Cumplir con el mandato de género que ha impuesto la narrativa de la que tanto ya he hablado: imponerse y dominar. Cuando no encuentra más herramientas, cuando no puede ocupar ese lugar, golpea. 


			 


			Las personas amañamos la realidad a nuestro alrededor con el fin de evitar sentimientos incongruentes, inadmisibles, desagradables o disonantes. Trasladado a la agresión a la mujer, vemos que el agresor minimiza y justifica la realidad de la agresión, quitándose responsabilidad. Y la mujer trata de buscar explicaciones a la violencia «normalizándola» y «racionalizándola» en el conjunto de normas, valores, roles y posiciones socioculturales, que terminan conduciéndola a la autoinculpación como consecuencia de un error en su conducta. 


			Mi marido me pega lo normal,  


			MIGUEL LORENTE ACOSTA190 


			 


			Debido a mi incapacidad, a esa niebla que aún me hace perder agudeza y dificulta mi mirada, me autocito. Estos son extractos de una columna que publiqué en 2016 en la revista Dossier,191 donde no fui capaz de comentar que una de las mujeres sobre las que hablaba era yo. Esa vez conecté algunos de los mensajes inventariados en este libro con la violencia contra la mujer. 


			 


			Todas las mujeres que conozco han sido alguna vez víctimas de violencia de género o violencia machista: violencia ejercida sobre ellas por el solo hecho de ser mujeres. 


			El comentario sexual no deseado, suspirado al oído cuando vas en una micro con uniforme de colegio, es tal vez la primera cachetada que todas compartimos. Escuchar a tus compañeros de curso en el colegio, y luego a tus compañeros de trabajo, hablando de mujeres como de objetos de consumo, con rankings de calidad basados solo en su físico —«se la comió, a esa me la zamparía, está para darle duro, con dos piscolas la paso»—, puede ser la segunda bofetada que tenemos en común. 


			En un momento de descanso, prendes la televisión y en plena tanda comercial te recuerdan que los utensilios limpiadores «son la pareja ideal de las mujeres de hoy», y Lipigas plus que «trae lo último en tecnología para las dueñas de casa, cocineras, familias y mamitas» y en imágenes te muestra que del gas te encargas tú y también de traer el queso del refrigerador, servir los tallarines y poner la mesa. En la radio de la cocina suena un reguetón que dice «vamos a abusar, a agarrarte por el pelo... ronca de santa, es senda putilla». Apagas todo y agarras una revista que te prestaron. En la primera página, cuatro hombres sostienen a una mujer en el piso por la muñeca, y no es la denuncia de una violación en pandilla, sino un aviso de Dolce & Gabbana. En la página siguiente, un hombre asegura las amarras de una mujer anoréxica que él sostiene de bruces sobre un sofá: es para que compres en Sisley. Más allá asoman las piernas de una mujer desde la maleta de un auto: también es un aviso y está dirigido a ti. Si sales a caminar, puedes encontrarte con el afiche de una discoteque que propone «Invítala a bailar pero bien curá» u otro de ellos mismos que muestra a una mujer inconsciente tirada sobre el piso, la invitación en este caso es «que te piquen los minos, no los mosquitos». Y si te subes al metro, en una de esas te topas con la media mina de Tritón, literalmente es la mitad inferior de un cuerpo femenino, que camina ofreciendo galletas, la publicidad en vivo insinúa que nadie podría resistirse a esto: solo unas piernas y un culo, sin cabeza ni boca, ¿la mujer perfecta es una descuartizada? 


			Todos estos son pequeños golpes, coscorrones en la cabeza de nuestras hijas, de nuestras madres y en la propia. El sometimiento como algo atractivo, la entrega en el hogar como nuestro rol fundamental, la belleza física como nuestro principal valor. El sacrificio por los demás, lo más femenino que existe. Masoquista gritan mis alumnas y alumnos desde la sala cuando les pregunto qué cosas sienten que les han dicho los medios y la sociedad sobre lo que es ser mujer. Masoquista aparece como un adjetivo. ¿Fui masoquista? Son golpes, empujones en la espalda también para los hombres cuando estos estereotipos cargan sus mochilas con el deber de dominarnos. Muchos hombres sensatos y buenos son atacados desde muy pequeños con esa jerga adolescente que los llama «mamones» o «macabeos» si no parecen «imponerse» a la mujer. ¿Tú no te la comes, acaso?, ¿y esa se manda sola?, ¿la dejas callejear todo el día?, ¿no ves que les gusta? 


			Hace solo treinta años, un aviso anunciaba talleres para aprender a Dominar a Tu Mujer Sin Látigo. Todo tiene que ver con la posesión y el dominio, con trasladar a los códigos de representación de la modernidad —la publicidad entre ellos— esa naturalización de la violencia hacia la mujer que hace que parezca el orden normal de las cosas. Y como parece natural, vamos aguantando bofetadas disfrazadas de comerciales glamorosos, comentarios grotescos en la calle como la ley de la vida; la mantención económica del hogar condicionada al buen comportamiento como dueña de casa, la obligación de volver a cambiarse de ropa si el atuendo fue rechazado por él (es solo ropa, qué más da), hasta resistir una bofetada física cuando a mi pareja se le acababan las palabras para seguir discutiendo. 


			Hace unos años, Virutex sacó un aviso que decía Mi marido trapea el piso conmigo y me encanta. Algún grupo de creativos, donde seguramente había hombres y mujeres, consideró que era un juego de palabras gracioso. 


			 


			Todos estos mensajes nos han ido enseñando que ser femenina es aceptar, perdonar, someterse, saber limpiar, cocinar, estar para los otros en las buenas y en las malas, amarrada de bruces si es necesario para verse sexy y atractiva, sobre todo si no eres el bombón que sale en los comerciales. La mujer chilena merece homenaje porque se sacrifica y posterga por su familia, ¿quién no ha escuchado eso? No es de tonta grave considerar inaceptable que la mujer sea representada como un objeto, es solo instinto de supervivencia. Ser mujer no puede ser un factor de riesgo para volver sana y salva a tu casa, menos para dormir segura en tu propia cama. 


			Más allá de mi historia personal, creo que hemos avanzado. En 1991, hice un reportaje para el programa Contacto sobre el maltrato doméstico. Se hablaba de violencia intrafamiliar con esas palabras por primera vez. Asistí a varias terapias grupales de mujeres que habían sido maltratadas. Compartían experiencias similares: dependían económicamente de sus maridos, creían estar enamoradas de ellos, las golpeaban como escarmiento por algo (callejear, no tener la casa limpia y ordenada, dejar que los niños fueran insolentes). Y al momento de pedirles perdón, las culpaban: ¿por qué me obligas a hacer esto?, era una frase que todas habían escuchado. El hombre haciendo uso de su potestad correctora. Sus parejas las trataban como niñas, como seres imperfectos a los que había que gobernar. ¿Se acuerdan de Aristóteles? Parte de la terapia grupal consistía en compartir mecanismos de defensa: estar planchando a la hora que llegaban ellos a la casa y usar la plancha como escudo; o moler pastillas para dormir en la ensalada del marido si llegaba algo borracho; o vaciar aceite al piso para que el agresor resbalara. Pocas compartían estrategias para salir de las relaciones tóxicas en las que estaban. ¿Quién soy yo hoy para juzgarlas? ¿Quién es nadie para juzgarlas? Una llegó a confesarme que, a veces, en las noches, pensaba que sería tan fácil enterrarle un cuchillo a su marido mientras dormía: «No se daría ni cuenta, duerme profundo y ronca, a veces imagino que lo apuñalo una y otra vez, pero apenas lo miro, pienso que lo amo; a pesar de todo, lo amo». Otra que había quedado coja por los golpes, le habían quebrado dos veces la tibia, me dijo que estaba esperando que sus hijos crecieran para irse de la casa. Tenían ocho y once años. 


			Hace tres años trabajé con un grupo de mujeres maltratadas de Lo Prado como mentora de un programa de Comunidad Mujer. Ellas habían formado una red comunitaria de conciencia y ayuda. Sabían de violencia obstétrica, económica, verbal, sexual y física. Las acompañé a pintar murales sobre los distintos tipos de violencia en las paredes de su comuna. Era una de las maneras de educar sobre el tema a todo el vecindario. La mayoría había abandonado a sus maltratadores, otras —las víctimas de violencia económica— habían logrado poner los puntos sobre las íes, unas pocas seguían atrapadas en el círculo de la violencia y este grupo las ayudaba con herramientas de independencia económica y empoderamiento para que pudieran visibilizar el problema y tomar sus decisiones. Recordé a mis entrevistadas de 1991 y sentí que en treinta años habíamos avanzado. Las agresiones no habían desaparecido, pero ellas parecían menos condenadas, más conscientes de las trampas, con algo más de poder sobre sus vidas. 


			A mí me salvó de la violencia tener independencia económica y redes cercanas de apoyo donde pude llegar cuando dejé atrás a esa pareja. También, pienso ahora, ayudó no estar tan enamorada y un sentido del deber conmigo misma que apareció tarde, pero apareció. A pesar de eso, sé que estuve en una trampa cultural y sicológica. Y sé que la violencia de género no tiene clase social ni nivel de educación ni comuna de residencia. Luego de este doloroso inventario, estoy convencida de que la violencia de género es el signo más aterrador y cruel de esta restrictiva definición cultural de lo femenino y lo masculino. Por eso, creo que es urgente percibir y entender las cegueras parciales que provocan los estereotipos, es el primer paso para desactivar la bomba de la violencia. 
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